Frekvencia zmien, ktorym sme sa volakedy lah-
ko prisposobovali, nds bombarduje stdle novy-
mi situdciami. Nadobudnutd rozvdZnost ndm
staZuje orientdciu a spotreba asu rastie. Popri
zamerani navonok ani nebaddme, Ze sa Cosi
deje s nasim vniitrom... Doba zdpalu pominu-
la. Strhla sa strecha a nejestvuje hranica moz-
nosti. Predsa sa vsak vold po ndvrate do tych
cias, ked'bol zdpal a iicta... Staré hodnoty v nds
pretrvdvajii a nové sa este nestacili upevnit.
Tackdme sa medzi tym, ¢im sme a medzi tym,
¢im by sme chceli byt. Tempo zmien je nad nase
sily... Zatl¢ieme skobu a zavesime sa na fiu.
Mdme pevny bod. Je nim nds rozum. Ale citi-
me, Ze Cosi nie je v poriadku. Doba pokrocila,
cesta je tazkd, a jedna skoba uz nestaci...

Belo Kapolka
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TATRANSKE LITERARNE MILNIKY
BELA KAPOLKU

Narodil sa 22. aprila 1935 v dedinke Hostie pri Zlatych Moravciach,
kde obaja rodicia posobili ako ucitelia, ale rodové korene ho priviedli
na severny Spis. Mal tri roky, ked prisiel o otca, ani nie osemrocny
stratil matku. Osirelych deti (Bela a jeho troch starsich sestier) sa ujala
stard matka po otcovi v Podolinci. Pri vsetkej ldske a najlepsej dobrej
voli sa strateny domov a absencia rodicov tazko nahrddza. Od titleho
veku niesol v sebe budiici autor stigmu inakosti, nekompatibility, ne-
zaradenia, Vojenskd akadémia mu mala zabezpelit slusné podmien-
ky pre Zivot, ale mala svoje poZiadavky a mlady Kapolka sa nevedel
podriadit vojenskému drilu. Odisiel zo skoly a ocitol sa v existencnom
vakuu. Nemal sa o co opriet, coho chytit. Bola to tazkd situdcia pre
dospievajiiceho, premyslavého chlapca. Pokusal sa zaradit, hladal si
miesto, menil zamestnania. Tu niekde treba hladat zaciatky jeho skii-
senosti z prechodov cez skalnatii hranicu, ktoré sa neskor premietli
do niekolkych poviedok (Tirpak, Paserdci, Este sa striela).

Téryho chata (1958)

Nakoniec prisiel do Tatier a zaradil sa medzi nosicov na Téryho cha-
tu, ktorui v tom Case spravoval zndmy cesky horolezec Jardo Slama.
Bolo leto 1958, zacinajiici vysokohorsky nosi¢ mal dvadsattri rokov.
Vyndsanie prvych ndkladov, sebaskiimanie, overovanie vlastnych
moznosti, hladanie rytmu, blizky kontakt s horami a ludmi hor.
V novembri 1958 Sldma z Téryho chaty odisiel (zacal pracovat ako
technik v Ustave experimentdlnej fyziky SAV na Lomnickom Stite,
neskor sa stal trénerom reprezentacného horolezeckého muzZstva).
V tomto obdobi doslo k vymene chatdrov aj na dalsich dvoch tatran-
skych chatdch, ktoré ovplyvnili osud budiiceho spisovatela.

Chata pod Rysmi - Chata pod Soliskom (1959 - 1968)

Obe chaty sa isty cas velmi dobre doplfiali. Prvd (hornd chata) sli-
Zila turistom len pocas letnej sezdény, druhd bola otvorend v zime
pre lyZiarov, ktorych na Solisko vyvdzal stary viek. Ten dodnes patri
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k neprekonanym atrakcidm tatranského zivota. Na chate pod Rysmi
bol od roku 1958 chatdrom zndmy reprezentant v alpskom lyZovani
Laco Richvalsky, ktory tam vystriedal Olda Bublika a v zime 1959
v Chate pod Soliskom Miroslava Jilka. Ten po Slamovom odchode
presiel spod Soliska na Téryho chatu. Belo Kapolka v zime 1958/1959
pracoval chvilu ako nosi¢ na Skalnatii chatu, potom pdr mesiacov
na Sliezskom dome, ale od leta 1959 uz vyndsal do Chaty pod Rysmi
a spolu s Richvalskym sa podielal na jej prevddzke. Zdd sa, zZe to bolo
Stastné desatrocie nielen Zivota spolocnosti, ale aj Kapolkovho osob-
ného Zivota. V casopise Mlada tvorba mu vysla prva publikovand
poviedka Tirpak (1962), narodil sa mu syn Martin (1964). Priaznivé
ovzdusie horského prostredia pod Rysmi a pod Soliskom sformovalo
nielen budiiceho nosica a chatdra, ale aj spisovatela Bela Kapolku.
Bolo dobrym ramcom pribehov zaradenych do prvych dvoch kni-
Ziek s presahom do tretej. Aj ked sa Kapolkove pribehy neodohrdvali
presne tak, ako v redlnom Zivote a bolo len na autorovi, aby zvdZil,
¢i sa tak odohrat mohli, st presvedcivé. To isté plati aj o aktéroch
tychto pribehov. Existuje Sirokd skdla viac-menej lahko rozpozna-
telnych prototypov, ktoré vsak nie s identické s postavami povie-
dok. Tie Zijui svojim vlastnym Zivotom. Prvé poviedky boli ndvratom
do detstva (Chlapcek pod medzou, Na zaciatku diithy), vojenskych
cias (Jeden plus tri), paserdckej minulosti (Este sa striela, Paserdci,
Tirpak). Niektorymi poviedkami sa autor vyrovndval s partnersky-
mi vztahmi svojimi aj inych, s manzelstvom. Robi to citlivo, chce-
lo by sa povedat, Ze ldskavo. Ale prehlbujiici sa partnersky nesti-
lad je uz evidentny (Abortus, Pokoj ludom dobrej véle, Mozno ho
este stretnem, To ta pride draho, Vystiipi na ceste a pojde stopom),
analyzuje aj zlozité aZ kontroverzné spoluzitie osadenstva na chate
(Ostrihajte Ringa Stara). Dalsi tematicky okruh sa viaZe na nosic-
sku, horolezeckii, lyZiarsku a inu Sportovi problematiku (Ked sa
vrati Zdenék, Stary Smolerni zomrie v popruhoch, Budu to preteky
pre chlapov). Dotyka sa aj problematiky nehéd v hordach a reakcii
na ne. Okrem nosicstva pomerne dost priestoru autor venuje tvrdej
chlapskej robote v lese ¢i pri vleku, do ktorej sa obcas museli zapo-
jit vsetci, ked snehu bolo mdlo a chata zatvorend. Nedehonestuje
ich to, naopak. Autor pocituje uspokojenie a hrdost, ked v nej jeho
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hrdinovia obstoja (Sest metrovic a este Cosi, Psycholég a cirkuldrka,
Kanadské smreky). Svojim spdsobom si tu autor vyrovnaval 1icty aj
so slovenskymi literdrnymi kritikmi (Ulovte bizéna a narobte klo-
bds). Je tu aj zdznam velkého poZiaru horského hotela. Roku 1962
v priebehu noci z 29. na 30. novembra vyhorel Sliezsky dom (Vy-
hna). Zbierka Kanadské smreky vysla vo vydavatelstve Smena roku
1967. Bola to prvd prozaickd kniha o Tatrdch, ktorii napisal autor
zZijuci v Tatrdch. Dostal za fiu Cenu Ivana Kraska za debut. Druhd
Kapolkova knizka Strecha (1968) vysla o rok neskor a reflektuje to
isté prostredie aj dobu, len s istym posunom v sulade s tym, ako
sa menili a utvdrali okolnosti osobného Zivota autora. Md podobny
tematicky rozsah ako prva zbierka - pribudla poviedka o ddvnych
hladacoch tatranskych pokladov (Hladaci), zloZito problematické
nadalej ostdvaju partnerské vztahy vlastné aj cudzie, prehlbujii sa
rozpory, priplietajii a zamotdvaju sa vztahy nové (Poctivd panna
a majster sveta, Chlapci, nebite ma, Strecha, Nezabudni, odkial si
prisiel, Doc. MUDr. XY CSc. a RNDr. XX, Abortus II, Posvit nam
nase zbrane, Caj ako skétska whisky). Zastipend je aj téma spo-
locnej chlapskej price, osobnej hiiZevnatosti, deziliizie aj clivoty
za minulostou (Velkd cena, Vykop si studnu, Hat). Autor nadalej
pozorne vnima tragické nehody v hordch. Na ¢o treba v tomto ob-
dobi zvldst upozornit, je vytrvalé usilie Bela Kapolku o vyssi zmy-
sel, vyssi duchovny rozmer Zivota vo vyskach. Hory sii, ¢i boli Cisté.
Mali by ¢loveka dvihat, a ¢lovek by mal tomuto podnetu rozumiet.
Nielen bezduchou silou, za kazZdii cenu zdoldvat prekdzky a vita-
zit, ale s pokorou prekondvat najmd vlastnii slabost a Zit v sulade
so sebou, prirodou, vesmirom, so vietkym. Aj také bolo Kapolkovo
chatdrcenie. Na zaciatku sezony prvé ndklady na chatu tvorili deky,
flasa s plynom, lyZe a knihy. Vsetko ostatné sa povyndsalo neskor.
Nim spravované chaty navstevovali spisovatelia, hudobnici a ini
umelci, recitovala sa poézia, zneli husle, flauta, hlboko do noci sa
viedli filozofické rozhovory. VZdy islo o pravdu Zivota. Doba na pre-
lome 60. a 70. rokov bola priaznivd pre duchovny rozmach. Do Zi-
vota a chaty vstipila Viola (1966), posledné roky (1966 - 1969) spra-
voval Belo Kapolka obe chaty saém. Laco Richvalsky sa zacal venovat
povinnostiam reprezentanta a po poZiari Sliezskeho domu prevzal
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do docasnej spravy improvizovany bufet vo Velickej doline. Cas ply-
nul, mnohé sa zmenilo. V Zivote tatranskej spolocnosti aj v siikrom-
nom Zivote Bela Kapolku. Predovsetkym zmenil miesto posobenia.
Po takmer desiatich rokoch odisiel spod Soliska aj spod Rysov.

Zbojnicka chata (1969 - 1973)

bola chatou s celoroénou previdzkou. Belo Kapolka nastipil
po predchddzajiicom chatdrovi Frantiskovi Kelem st., ktory tam
chatdrcil sedem rokov. Syn Martin vyrdstol z dietata na chlapca
a vo svojom predskolskom veku travil s otcom na Zbojnickej chate
vela ¢asu. Majstrovstva sveta v severskom lyZovani roku 1970 zme-
nili tvar Vysokych Tatier. Stary vlek na Solisko demontovali roku
1969, postavili sa vleky nové, pribudli nové lyziarske trasy, zjazdov-
ky, hotely, atrakcie. V Tatrdch nakriical reZisér Martin Holly podla
scendra Ivana Bukovcana trilégiu Medend veza (1970), Orlie pierko
(1971), Stratend dolina (1976), odbornym poradcom bol Julius An-
drdsi. V tomto obdobi knizky Belovi Kapolkovi nevychddzali, ale
vicsinu z tych, ktoré vysli neskor, napisal tu. Viaceré poviedky ci
eseje publikoval v ¢asopisoch. Knizka Chodniky bez znaciek (1974)
obsahuje devit ¢islovanych proz bez ndzvov. Niekolkymi z nich au-
tor nadvizuje priamo na svoje predchddzajiice poviedky z prostre-
dia pod Soliskom a Rysmi, do niektorych sa uz dostdva ldskyplne na-
Crtnutd postava dietata, chlapca (IV. Chlapec zaspal s teplomerom
v ustach, V. Chlap vyviezol za firik skvary). Autor nadalej citlivo
vnima tragédie v hordch, ktoré md na dosah, pretoze sa osobne zii-
Castriuje na zdchrandrskych akcidch ¢i pietnom zndsani pozostat-
kov. Ostatné texty knizky sii eseje, tivahy, rozmyslania, fragmenty
myslienok premietajiicich sa myslou ¢loveka rytmicky krdcajiiceho
osamote po skalnych cestdch alebo sediaceho na prahu chaty v oéa-
kavani navstevnikov. Sui to tivahy o tatranskych nosicoch (I. Sneh
vrzdi), o vernych psoch, ktoré ni¢im nevynikajii, ale sii dobrymi spo-
locnikmi v samote (VI. Nie je to pes na strdZenie). Charakterizuje
jednotlivé chaty a presne popisuje prevadzku starého vieku na So-
lisko (III. Kazda chata md svoju osobitnii atmosféru), konfrontu-
je realitu s iluziou (1. Stratend dolina), uvedomuje si prehlbujiicu
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sa vzdialenost medzi generdciami aj skutocnost, Ze td mladsia to
nemd lahsie. Na Strbskom Plese nebolo vhodnej budovy pre $kolu
(VIIIL. Aredl snov). Znepokojene sleduje postupujiici cas prindsajii-
ci zmeny, na ktoré nie sme pripraveni (IX. Viciak sedi vo dverdch).
Na Zbojnickej chate vznikala aj ¢ast pribehov knizky urcenej defom
Mesiac nad Prostrednym hrotom (1983), ktord vysla az v nasledu-
jicom obdobi, ale zachytdva casovy tisek, ked syn Martin v pred-
Skolskom veku Zil s otcom hore na chate. Zivot vo vysokohorskom
prostredi tak citatel vinima zo zorného uhla dietata. Na zdklade kni-
hy vznikol Sestdielny televizny seridl Chlapec a pes (1989).

Téryho chata (1973 - 1994)

Nastaval ¢as velkych premien Zivota v hordch. Zo zaciatku len nend-
padne. Ubudalo stromov a prirody, pribiidalo ludi v hordch, naras-
tali ndroky ndavstevnikov, posiivala sa hranica sportovych vykonov,
bujnela byrokracia v riadeni vysokohorskych chdt. Na Téryho chate
vystriedal Belo Kapolka Ondreja Simka (ktory tu pésobil len dva
roky). Spisovatelia ho na chate nadalej navstevovali najmd v jeseni,
ked dolu prebiehali stretnutia mladych autorov v ramci literdrneho
podujatia Wolkrova Polianka. Pri jednej takejto prileZitosti napisal
Vojtech Kondrot basert Co si odndsam z Tatier. V jej druhej casti
porovndva Bela Kapolku na Téryho chate s americkym bdsnikom
Robinsonom Jeffersom, s jeho Jastrabou veZou na brehu Pacifiku.
Bdseri vysla v zbierke Navrat tou istou cestou (1983). V tomto case
sa Belo Kapolka pustil do velkej rekonstrukcie Téryho chaty (1979-
1983). Narodil sa mu druhy syn Peter (1983), rodina byvala v Lies-
kovci v Tatranskej Strbe (1972 - 1985), neskor v Poprade (od 1985).
Starsi syn Martin podrdstol, otec chcel z neho vychovat reprezentan-
ta (ako vicsina tatranskych otcov, ktori svoje nenaplnené ambicie
prendsali na deti). Sivda hmla kryje syteho sysla (1978) je knizka pre
deti a o detoch, ale jej posolstvo smeruje k dospelym. Touto proble-
matikou sa zaoberd aj niekolko noviel zo zbierky Mesiac nad Pro-
strednym hrotom (1983) (Chod, ako najlepsie vies, Mesiac nad Pro-
strednym hrotom). Dalsia novela (Strach) este doladuje vztah otca
so synom, ked spolu v neistote cakajii na lekdrske vysetrenie, rov-
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nako ako td poslednd (Prdca), ktord je uz situovand na Téryho cha-
tu. Po roku 1990 Belo Kapolka pisal najmad eseje a clanky do novin
a casopisov. Kniha Aby ndm neodislo srdce (1992) vysla v nizkom
ndklade, nie je lahko dostupnad, ale ten isty vyber z eseji sa nachd-
dza aj v jubilejnom vydani spomienok na autora pri prilezitosti jeho
nedozitej Sestdesiatky, ktoré vyslo pod ndzvom Kapolkov chodnik
(1995). O dvadsat rokov neskor zostavil Dusan Mikolaj dal$iu spo-
mienkovii knihu Belo Kapolka: citlivd tatranskd zula (2015).

Belo Kapolka odisiel tak, ako Zil. V posledny den si pripravil v pre-
najatom sklade na Bilikovej chate tovar, ktory bolo treba na druhy
der vyniest hore. Uz ho nevyniesol, cas sa naplnil. Odisiel akoby
na ceste v popruhoch tak, ako jeho stary Svoren (Kanadské smreky).
Bol jarny podvecer 18. aprila 1994, okolo 18. hodiny. Obliik ¢asu,
ktorym Belo Kapolka zafixoval isty tisek tatranskej reality, obsiahol
takmer styri desatrocia (1958 - 1994). Prisiel tu len trindst rokov
po skonceni vojny, ked este doznieval predvojnovy spésob Zivota
a spomienky na vojnu Zivo pretrvavali. Ale stdle pretrvivalo aj nieco
ako ludska spolupatricnost, druznost, nezistné odhodlanie a zdpal
za spravnu vec. Belo Kapolka vedel svoje o tom. Odisiel na prahu
takych prevratnych zmien nielen Vysokych Tatier, ale aj sveta, Ze
dnes si uz len znepokojene a bezmocne kladieme otdzku, ¢i cena
za to, ¢o sme tymito zmenami ziskali, nie je prilis vysokd. Aj o tom
Belo Kapolka vedel svoje.

Do vyberu Tatranskych listov sme zaradili styri mdlo zndme povied-
ky Bela Kapolku, ktoré boli publikované iba v asopisoch a iba raz
pred niekolkymi desiatkami rokov. Autor ich neskor do kniznych
vydani z réznych dévodov nechcel, nemohol alebo uz nestihol zara-
dit. cely blok uzatvdra esej zo zbierky Chodniky bez znaciek (1974).
Autor fiou anticipuje velké zmeny v Zivotnom Style a mysleni ludi,
ktoré naplno zasiahli Tatry aZ po jeho odchode. Vyberom z préz
sa usilujeme pribliZit nielen pozabudnuti tvorbu spisovatela Bela
Kapolku, ale aj osobnost mysliaceho cloveka, ktory vysoko v hordch
prezil v drsnych podmienkach, s plnym psychickym aj fyzickym na-
sadenim tridsatSest rokov Zivota.

Luba Rusndkova
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I. POVIEDKY A ESEJ BELA KAPOLKU

Na zaciatku duhy

Jozo sa vliekol okolo Kalnovej zahrady a unudene kopal do hrud.
Zbudy vyliezol pes, zabrechal a zase zaliezol. Bolo to $tena. Hvizdol,
ale pes nevyliezol. Naplul do zdhrady a siel popri plote dalej, zdvi-
hol palicku, na doskach rapotala ako gulomet. Teraz pes pribehol
az k nemu, ceril mliecne zuby a vréal. Najprv don hodil palicu, pes
do nej zahryzol, a ked zbadal ako ho oklamali, rozbrechal sa este zu-
rivejsie. Jozo chmatol poriadnu hrudu a hodil ju do plota. Rozsypala
sa, zem praskla psovi do o¢i. Stefia zavylo od strachu, stiahlo chvost
medzi nohy a upalovalo k bude. Jozo si za nim odplul, lenze teraz
netrafil do medzery, ale len na dosku. Na svete nebolo ni¢oho, ¢o by
sa oplatilo obdivovat a tak obisiel celi zahradu. Potesilo ho, ked pri
Litvinovej zahrade zazrel Andreja.

- Andrej!, - zakrical na celé hrdlo. Andrej sa obzrel, ale neodpove-
dal. Chodil okolo krikov a dival sa do zeme.

- Pod, zahrame si pigu! - Andrej sa dival do zeme a velmi si ho
nevsimal.

- Co si stratil? -

- Ni¢. -

- Na ¢o sa tak divas, ked si ni¢ nestratil? -

- Chce sa mi. -

- Mam jablko, - povedal Jozo. Andrej si z neho odhryzol.

- Aj tak ti nepoviem. -

- Taky si? -

- Co das? -

- Pigu. Bukov pigu. - Andrej si ju strcil do vrecka. Potom otvoril

dlan. Mal v nej pokrivenut gulku z pusky. Pravdepodobne narazila
na murovany roh stodoly a spadla do travy.
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- Kurnik! Ukaz! -

Chvilu sa dohadovali, z akej pusky je gulka, potom ich to zunova-
lo. Napokon Jozo zvolal:

- Podme si urobit budu! Ani cert ju nengjde. -

- Ale! -

- Alebo podme niekam! -

- Kam? -

- Co ja viem? K transportu. -

- Naco? -

- Len tak. Mozno najdeme desat takych guliek. -
- Tam st samé nevystrelené. -

-Noa ¢o! -

- Ma§ strach? -

- Coo? Ty mas! - Jozo sa pohtdavo zaskeril. Ale nedal mu jednu,
len sa znovu opytal:

- Tak ¢o? - O chvilu bezali po nasype trate, ktora bola rozostavana.
Ani kolajnice na nej neboli, povalovali sa tam len podvaly. Jozo
hodil kamen do krovia. Vyletel vrabec. Nad hlavou im preletelo
lietadlo.

- Meser, - povedal Andre;j.

- Cierna smrt, - povedal JoZo.

- Ale ved vidi§, Ze je to meser! -

- Uz ani jeden meser nelieta, ty! - Prikr¢il sa, akoby drzal samopal:
- Tf, tf, tf, tf, ani jeden uz nelieta, kamarat. -

- Ty nelietas. -

- Ale budem. Ty nebudes. -

- Ja ani nechcem. Zabit sa? -
12



- Jasné. Ty by si sa urcite zabil. -

- A ty by si sa nie? -

- Co? Ja sa nikdy nezabijem a poletiiim - ani neviem kde. Do Af-
riky. -

- Iste! -

- Ty tam nikdy nezajdes. -

- A zdjdem! -

- Peso? -

- Coby. Budem $ofér ako otec. -

- Sofér, pch. Rakva na $tyroch kolesich. Vies, ¢o je toto? - Rukou
ukazal pikujuce lietadlo:
- Dz7z..., - hlas mu stapal, az zavyjal ako siréna. Uprostred ho na-
hle prerusil:
- Tf, tf, tf, tf! Hotovo! Neujdes$ mi ani za prvy dom, ani nikde. -
- Postavim sa medzi kriky a cez priklop ti poriadne zaprazim. -
- Pokym sa ty postavis... - Uhdnali po trati. Spoza zakruty sa vy-
norili prvé ohorené vozne. Na podvozkoch stali Zelezné kostry
pokrivené od teploty. Sli okolo nich, tu a tam sa niektory z nich
zohol, ked zazrel zaujimavy predmet. Boli to zvacsa len prazdne
nabojnice z nabojov do pusiek a pistoli a tak ich odhadzovali na-
bok, otdcali sa a frndzali. Dlho isli popri vagénoch, z ktorych trcali
len Zelezné kostry. Potom prisiel rad takych, z ktorych viseli kusy
zuholnateného dreva. Na konci stéli vagony celé.
- Ktovie, ¢o je v tomto. -
- Ktovie. -
- Mozno delové gule. -
- Alebo miny. -
- Miny su v tych dalsich. - Tam, kde sa trat krizovala s cestou, vysli
na nu.
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- Pozri, niekto je v tanku. -

Tank bol oflakovany, stal na vagone bez boc¢nic, veza sa pomaly
otacala. Zastala, kandn klesal. Teraz mieril rovno na nich. Z otvo-
reného priklopu sa ozval hlas:

- Stoj! - Hlaven spresniovala polohu. Jozo namiesto odpovede $ma-
ril do tanku skalu. Zazvonila na pancieri a odskocila. Priklop s ra-
chotom zapadol, hned sa otvoril a ukdzala sa strapata hlava:

- Ty diev¢ensky pupok! -

- Coo?! - zavrestal Jozo. Strapatd hlava mu dost zretelne zakri-
cala, ¢o.

- Zjedz ho nadrobno! - Pod pazuchou strapatej hlavy sa ukazala
dalsia. Ako kurca spod kridla sa tlacila von. Strapata hlava ju za-
tisla spat.

- Suknickar, sukni¢kar! - Priklop zapadol, z tanku bolo pocut
smiech. Jozo bol od zlosti bez seba.

- V8ak ja vas pochytdm, - hrozil péastou.

- Po jednom si ich pochytam. - Sli po ceste. Kracali naschval po-
maly, aby si ti vSivaci nemysleli, Ze sa boja. JoZo sa casto obzeral
a stra$ne nadaval.

- Rozbijem mu papulu. Namoc¢im mu ju do blata. - Cesta stupala,
vysli na kopec, trielili dolu. SInko pripekalo, asfalt malicko zmékol.

- Nédjdeme hrbu snezienok. -

- A ked sa budu pytat, odkial ich mas? - Jozo sa nachvilu zarazil.
- A ¢ilen tu rasta snezienky?

- Ved. Ale ¢o povies, ha? - Jozo mavol rukou.

- Ved si ja nie¢o vymyslim. Pozri, prejdeme cez ten priechod. -

- Dobre. -

- Kto bude prvy! - Podosvy zaplieskali na asfalte, zvirili prach
na okraji cesty. Bezali, ¢o im para stacila. Jozo dobehol prvy.
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- ESte musi$ zjest vela halusiek, - povedal.

- Ved si ani nedopovedal a uz si bezal. -

- Kto, ja? - vykrikol JoZo. - Ja ta predbehnem aj o polnoci.

- Len sa nechval. -

- Ja sa vobec nechvalim. Predbehnem ta aj... kedy len chces. -
- No dobre, - povedal Andrej. Odrazu vykrikol:

- Kto bude prvy tam! - a rozbehol sa k vagénom. Odbocili z cesty,
upalovali po trave. Jozo zase dobehol prvy.

- Vidi$, nikdy ma nepredbehnes. No pod! - Strk zaskripal, ako pre-
liezal popod vagén. Na druhej strane pod krikmi bolo plno snezie-
nok. Biele hlavky mali ovisnuté, kalichy dokoran. Jednu si odtrhol.
Pocul hlasy. Videl hlta¢ik chlapcov. Cosi obstévali. Jeden z nich sa
nad tym skldnal, ostatni sa znepokojene divali na Joza. Nestacil za-
kricat, ¢o robia, lebo zohnuty chlapec vykrikol a vetci sa ozlomkr-
ky rozutekali. Este zazrel, ako posledného ¢osi nadvihlo, zamaval
rukami. Jemu v usiach zahrmel tvrdy tder a hortica vlna ho §vacla
na zem.

Crepina udrela do lipy, na cestu spadol kondr. Furmani kricali
a drzali opraty. Kone sa vzpinali. Potom stali a chveli sa. Chla-
pi ich poprivézovali k zabradliu a zbehli k trati. Pod nasypom sa
kre¢il chlapec, o¢i mal vyplestené od strachu a ukazoval na druha
stranu.

Pred lekarovym domom sa zbiehali Iudia. Nevedeli dobre, ¢o sa
stalo a tak zastup rastol. Po ceste rachotil dalsi voz. Furman pri-
tiahol kone, ktoré sa vzopili, tIkli prednymi kopytami. V zastupe
zahucalo. Chlapi v zaffkanych plastoch vybehli z ordinacie a od-
nasali bezvladne tielko. Priklusal treti potah. Spod konskej deky
tr¢ali nozky. Cez boc¢nicu visela dokali¢ena riacka. Krv s prachom
zaschla. Furman bez nahlenia zoskocil a vosiel do ordindcie. Za-
stup sa pomkol blizsie. Niekto zvolal:
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- To je Durkovie chlap¢a! - Ktosi dolozil:

- Chudera. - Naraz zastup stichol. Zvlnil sa, [udia sa rozostupovali.
Ulickou $la starena. Bola bez Satky. Palicka klopkala. Nikto sa ju
nepokausil zadrzat. Pristapila k hnojnic¢iaku a nadvihla deku. Pri-
chytila sa dosky.

- Pomozte jej! - Ale starena stala. Ruka jej muza sa rozpadla v za-
kopoch. Zo synovej nedavno vypadol automat. Ruc¢ku vnuka ulo-
zila pod deku. Deti, ktoré boli doteraz najblizsie, ustupili k dospe-
lym. Mali zdravé prsty a strach v o¢iach. Ludia stali, ml¢ali a divali
sa. Do Certa! Stoja, ml¢ia a divaju sa. V pasticke vidne snezienka.

Smena na nedelu, 30.5.1969, ¢. 22, s. 6

Tirpak

- Dobre, pan kapitan. Porozpravam vam, prec¢o som bol prave vtedy
a prave tam. Budem rozpravat dlho a zosiroka, mozno to pochopi-
te, hoci vy v uniformach poznate len Zivot vtesnany do predpisov,
ktoré presne vymedzuju, kedy ¢lovek Zije beztthonne a kedy si za-
sluzi trest. Tazko do toho preniknete, ale pokuste sa! Najsamprv
vam rozpoviem, kto bol Tirpak. Bol to mdj priatel - alebo mozno
ani nie priatel. Spol¢ovali sme sa. Boli to také spolcenia, z ktorych
vzdy nieco kvapne. Padovali sme. Ked sme nadviazali styky mali
sme uZ obaja isté skusenosti, ktoré sme si este naplno neuvedo-
movali, ale boli uz v nas. Iba nahoda rozhodla, Ze ja som sa nimi
zacal riadit skor ako on. Kto raz zahryzol do zakazaného ovocia,
tazko vypluje jeho pozuty dzganec. A my sme ho nechceli vyplut
dobrovolne, lebo sme sa nemohli zriect $teklivého vzrusenia a ve-
domia, Ze prezivame Zivot ako v dobrodruznom romane. Hranica,
hory, vzruch z nevednosti, tizba po romantike a dobrodruzstve,
to vietko malo pre nds neodolatelnt pritazlivost. Suchot banko-
viek mal spociatku len nepatrny vyznam. Chceli sme pocitit nieco,
¢o sa za normalnych okolnosti nazivo podari len malokomu: Zivot
na hrane, tzkost z neistoty a blizkeho nebezpecenstva. Cenu Zivo-
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ta sme merali podla prezitého napdtia a strachu. Nielen pred gul-
kou, ale aj pred ¢imsi skrytym, ocakdvanym, zakernym, ¢o na nas
vecne striehlo. Zda sa to mozno smie$ne, ale mal som dojem, ze
zijem len vtedy, ked pocitujem strach. Teraz s odstupom ¢asu hod-
notim minulost a zda sa mi vSetko nezmyselné. Najma zbytocné
hazardovanie so Zivotom a slobodou, a aj to ostatné. Aby som vsak
dospel k tomuto poznaniu, musel som prezit vela trpkych sklama-
ni, kym mi doslo, Ze ten zakazany medzinarodny styk obera ludi
o to najlepsie v nich - o priamost, ¢estnost, férovost a nastepuje
ich uskocnostou, chamtivostou. Musel som to pocitit na vlastnej
kozi, prezit vSetko, ¢o sa vam chystam rozpovedat. Bola to trpka
$kola, nikomu neprajem, aby sa v nej ucil zit. No kto nou raz pre-
siel a zacal rozmyslat, dim za neho ruku do ohna! Smejete sa, pan
kapitan, lebo ¢lovek ako vy pozna len predpisy, podla ktorych sa
mozno napravit, iba ak sa odpyka predpisany trest. Ale Zivot ma
naucil niecomu inému. U vas plati, Ze dobry je ten, kto ma cisté
konto. Pre mna je to ¢lovek, ktory poznal zlo, pocitil k nemu odpor
a zavrhol ho. Zivot ma naucil déverovat tymto fudom viac, ako
beztthonnym, ktorych sa pokusenie nedotklo.

Nuz, aby sme sa konec¢ne dostali k jadru veci: Jedného vecera som
¢akal na Tirpaka v priehlbni pod hrebeniom tvoriacim hranicu,
ukryty v toni kratkeho, strmého, klinovitého zarezu a vedla mna
sa povaloval plecniak napchaty plySom. Podrobne sa na to vSetko
rozpamdtavam: na vecer, aky bol jasny, bezmesac¢ny, na vrchy, kto-
ré znehybneli ve¢ernym pokojom. Tiene sa ne¢ujne dlili, z dolin
stupala tma. Krvava skvrna na zdpade tmavla ako dohasinal den,
uzila sa na tenky, bledofialovy pruh. Z hustniceho pritmia vystu-
povali nehybné, ostré konciare, akoby vyrastali z tmavych hlbin
ni¢oho, v marnom usili sa dvihali k oblohe a ostrymi kontirami
klukatych hrebenov uzamkynali obzor. Takych vecerov som za-
zil vela, ale na tento sa obzvlast dobre pamatam. Vtedy som c¢akal
na pomerne bezpe¢nom mieste, malo ma zatazovali myslienky ne-
istoty a napdtia, mohol som sa viac ako inokedy venovat véetkému,
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¢o som videl a pocul, popustit uzdu fantazii a obrazotvornosti.
Bolo mi ako na vecernej prechadzke. Tirpak sa objavil ticho, neca-
kane ako tien sa prehupol cez hreben a podisiel ku mne tak bliz-
ko. Ze som rozoznaval jeho pohyby i svetla skvrnu tvare. Chvilu
nerozhodne stdl, ja som sa nehybal; az potom, ked ticho hvizdol,
luskol som prstami. Predstavte si, pan kapitan - vecer temny, navo-
kol konc¢iare fantastickych tvarov, tmavé, ostré, chmurne. Nehyb-
nost striehnuca, chladnokrvne vypocitavd, plna tajomnych zvu-
kov, ktoré prilietali z tmy a opantavali mysel tarchou ostrazitosti
a neistoty... A uprostred toho striehnuceho pokoja dvaja chlapi, dve
temné postavy a timeny hovor... Mohlo ¢osi viac omamit nasu my-
sel, tuziacu po silnych zazitkoch? Mohlo byt nieco vzrusujucejsie,
ako nebezpecna cesta spit s vymenenym tovarom po chodni¢koch
obchadzajucich bezné stanovistia hliadok? Kde inde bolo mozné
zakusit opojenie z nebezpecenstva, ked nie tu? V ten vecer som
dostal od Tirpaka tolko tovaru, Ze jeho cena daleko prevysSovala
cenu toho, ¢o som mu doniesol ja. V$etko som mal predat, zo zisku
si odobrat tolko, kolko patrilo mne, za zvy$ok nakupit tovar, aky si
Tirpak ziadal a doniest mu ho na dohovorené miesto v doline Pod
Ostrym hrebenom. To miesto nebolo prili$ bezpe¢né, no bolo bliz-
Sie a pristupnejsie. Potriasli sme si ruky, povedali ,Ce$¢!“!; o tro-
chu neskorsie sa na druhej strane hrebena pohol kamen, ako nan
Tirpak neopatrne stupil a dlho rachotil v kamenistom zlabe. Po-
tom som sa i ja pobral domov. Chvilu som liezol po hrebeni, dalej
traverzoval po sutoviskach ponad porasty kosodreviny, miestami
som sa predieral aj cez ne, krdcal som pozorne, uzkostlivo sa vy-
hybal turistickym chodnikom a vydychol som si az vo vlaku, ktory
ma bezpecne viezol domov.

S pocitom, Ze sa mi znovu nie¢o podarilo, Ze mam tovar, za kto-
ry dostanem peniaze a budem si moct kupit, ¢o len budem chciet,
roj¢il som v tmavom oddeleni s otvorenymi oami a namiesto tmy
videl kopu veci, ktoré si budem moct dovolit... Vtedy som este cho-

1 Cze$c! (pol.) - Moja uctal. Kolegialny pozdrav.
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dil do 8koly a vrecka som mal deravé. A az kdesi na samom konci
rozjatrenych predstav sa nejasne vyndralo vedomie nevyhnutnosti
nasledujuceho stretnutia. Snival som a v rytmickom klepote kolies
sa predo mnou premietali obrazy a myslienky naplnené takmer
samopasnou veselostou. V duchu som zisk rozpocitaval na mnoz-
stvo vydavkov, predstavoval som si, ako peniaze minam a pacilo
sa mi to, aZ sa ma naraz zmocnila taka netrpezlivost, Ze som chcel
naplnenie svojich predstav urychlit. O tyzden som predal tovar
s polovi¢nym ziskom. Neopatrne som sa totiz preriekol, Ze to suri
a chlap, s ktorym som vtedy kup¢il, moju nepozornost dokonale
vyuzil. Pretahoval predaj tovaru, vraj za taka cenu aku som pytal
sa neda tak skoro predat. Musel som spustit. Spustil som raz, po-
tom ma prinatil spustit i druhykrat. Dodnes som presvedceny, ze
on sam predal tovar s viac ako stopercentnym ziskom. Nakoniec
suma, na ktorej sme sa dohodli, bola prilis nizka. Ked som spo¢ital
dlhy zistil som, ze mi ostanu peniaze len na nakup veci pre Tir-
paka. Bolo to sklamanie. Moje sny, moje pekné predstavy a tuzby
- vSetko bolo neodvratne stratené. Chcel som si kupit tolko veci,
uz som ich mal akoby na dosah, a nemohol som si kupit ni¢. Chcel
som - ¢o vSetko som ja chcel! A prekazila to moja netrpezlivost.
Celd zalezitost mi naraz zlahostajnela. Nebolo to prvykrat, ¢o som
upadol do stavu ochromujiceho znechutenia; no po prvykrat som
nieco ocakaval od penazi, a to znasobilo moje sklamanie. Predtym
som hladal dobrodruzstvo a poznal som ho! Vari sa to dalo nie¢im
zaplatit? Tovar $iel z ruky do ruky, predal som, kupil som, doniesol
na dohovorené miesto a tam som ho vymenil. Tak to $lo stale do-
okola. Peniaze, ¢o som z toho vytlkol, som pichol do nového podni-
ku takmer bez zisku. A prave toto ma odrazu zacalo znepokojovat.
Odmenu za prezit noc strachu som uz nehladal v sile a pritazlivos-
ti vzrugujiceho z4zitku. Co z toho, ked som za to nemal ani halier?!
Skolu som zanedbéval pre svoje ,,obchodné“ zdujmy, doma zacali
nieco tusit, so sestrou som maval - otca a matku sme davno po-
chovali - neprijemné rozhovory. Prave som objavil hodnotu penazi.
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Teraz sa mi vSetko zda nepochopitelné, ale bolo to tak. Za¢inalo mi
dochadzat, ze ,drobny paserak® z toho nikdy nema vela, najma ak
to mysli svojim spdsobom poctivo, hoci pacha rovnaké zlo ako ten,
¢o v teple spokojne ¢aka na svoju prilezitost a z paSovaného tovaru
mu plynie stopercentny zisk. Doteraz som to len hmlisto tusil. Pri-
1i§ hmlisto na to, aby som si trufol v tomto smere nie¢o podniknut.
Ale vtedy ma po prvykrat posteklila v mozgu myslienka, ktord sa
mi spociatku zdala neakceptovatelna. Napadlo ma, ze si Tirpakove
peniaze mozem ponechat, ze ho mdézem oklamat. Jednoducho ne-
pridem na dohovorené miesto a hotovo! S Tirpakom sa mdzem nie-
kedy este stretnut, ale nemusim. Svedomie? Druhi ho tiez nemali.
Mal ho azda Zbysek, ktory sa na mna jednoducho vykaslal a nechal
ma po usi zadlzeného? Mali ho Andrej, Jurek a dalsi, ktorych som
po niekolkych stretnutiach, ked si ziskali moju doveru a ja som im
dal viac tovaru ako oni mne, nikdy viac neuzrel? Dovtedy som ve-
ril, Ze sa im prihodilo nie¢o, ¢o im zabranilo prist na dohovorené
stretnutie. Az vtedy, pri pomysleni, Ze Tirpakove peniaze by mohli
byt moje, vtedy, ked ma v hlave zacala ominat myslienka, Ze by som
ho mohol oklamat, za¢al som tusit, preco sa moji partneri z druhej
strany nikdy viac neukazali. Odrazu som objavil netprosnu dilemu
v pozadi tejto hry: klamat alebo byt oklamany! Kto to nepostrehne,
taha za kratsi koniec. Tu nema miesto priamost a poctivost. Chcel
som z toho nieco mat - musel som oklamat! Taky bol Zelezny zakon,
ktorému sa bolo treba podrobit, hoci sa moja poctivost - na ktorej
som si doteraz zakladal - vzpierala. Nechcel som v§ak byt naivnym,
lahko zneuzitelnym hlupakom. Pohyboval som sa po $ikmej ploche
zivota a ak som z nej nechcel spadnut a dochramat si vazy, mu-
sel som sa naucit po nej chodit. Mohol som prestat pasovat. Ale
to sa uz nie¢o vo mne postavilo na odpor. Teraz, ked som odhalil
tajomstvo ako z toho nieco vytazit pre seba, teraz by som mal pre-
stat?! Absurdna myslienka! Mna oklamali, oklamem i ja! Aj tych
dostanem, ¢o skupovali mdj tovar, budem trpezlivo ¢akat, za ni¢
na svete cenu neznizim! Ak bude treba, pohrozim udanim. Tyzden
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som c¢akal, kym moj chlap doneseny tovar rozpreda. A za ten tyz-
den som chodieval na potulky bez ciela a v mysli vSetko premielal.
Sprvu nejasnu myslienku som rozpracovaval na podrobny plan.
K Tirpakovi ma neviazali bohvieaké priatelské vztahy, nuz bude
prvy, na kom odskusam novoobjaveny zdkon hry. Rozhodol som
sa klamat. Moj chlap konec¢ne tovar predal a dal mi zan peniaze.
Ked som ich prijimal, triasli sa mi ruky takisto ako jemu. Mne z ne-
dockavosti, jemu z [ttosti, ale obom z chamtivosti po nich. Po tych
kopkach pokréeného, ohmataného papiera, bez ktorého sa neda zit.
Nenavidim ich! Hej, nenavidim, lebo ich potrebujem, lebo i po tom
vietkom musim pracovat, aby som ich dostal, lebo si za ne musim
kupovat jedlo, $atit sa, zit, hoci mi vniesli do zivota tolko blenu, ze
ho do smrti neprezriem.

Mracdite sa. Viem, na ¢o myslite. Mal by som nadavat na seba,
na svoju slabost, nizkost, podlost, na vsetko zI¢, ¢o vyslo zo mna.
Na seba... na seba... Ale na seba som uz nadaval dost, nemozem
viac. Musim este na nieco iné zvalit tarchu viny, lebo sam by som
ju celt neuniesol. Iste ste o gulke nikdy nerozmyslali! Je to hnusna
myslienka! Dovolite ohen?

Peniaze som dostal a skoro celt noc som nespal. O dva dni som sa
mal stretnut s Tirpakom a ja som stale nevedel, ¢o urobim. Zdalo
sa, ze som uz rozhodnuty. Ale ako sa blizil ¢as nasho stretnutia,
moje presvedcenie bledlo, tratilo sa s hodinami minajuicej sa noci
i nasledujuceho dna a ked nadisla druhd noc, s hrézou som zistil,
ze som ni¢ nepodnikol, nekupil nijaky tovar a - Ze tam asi pdjdem.
Noc, den a noc som bojoval sdm s sebou, s myslienkami a pred-
stavami, s hroznym hlasom svedomia, s pokusenim, ktorému som
chvilami podliehal a vzapati odolaval. Z rozhodnutia, Ze sa s Tir-
pakom viac nestretnem, ostala len tiesniva neistota, prazdna, zdr-
vujuica nerozhodnost, ¢osi, ¢o vam nepopiSem, ani nevysvetlim,
lebo sa to neda. Rano som vstal nevyspaty, malatny, s pocitmi, aké
mava Clovek, ktory si nahovara, ze mu je vsetko jedno, ale mad kopu
problémov, ktoré na neho tazko doliehaju, ktoré treba naliehavo
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riedit. Otupeny mozog vSak odmieta pracovat a ani vole niet, ¢o by
ho dondtila k ¢innosti. Nesiel som do $koly, bolo by to zbyto¢né.
S knihami pod pazuchou som sa necinne ponevieral po uliciach,
stretol som svojho profesora, nepozdravil som ho, ale vtedy som
ho vlastne ani nevidel, nepoznal, nevnimal som ludi vokol seba,
nevedel som kam sa uberam, bol som ako bez ducha... Kone¢ne mi
zacalo svitat, ze oklamat niekoho nie je také lahké, ako sa mi zo
zaciatku zdalo, Ze na to treba kus surovej odvahy a otrlosti. Motal
som sa z kroka na krok, raz som si vy¢ital, Ze som slaboch, inokedy
hanil podlost svojho rozhodnutia. Plany, ktoré som si pred niekol-
kymi dnami pozliepal, sa rozsypali pri prvom kroku smerom k ich
naplneniu. S nimi sa jedna cez druht nemilosrdne krusili vsetky
predstavy o dobrom, nie lahkom, ale pekelne vzrusujucom zarob-
ku. Ist - nejst? T4 nerozhodnost bola hrozna. Ale uz som citil, ze
tam podjdem, aj ked som pre Tirpaka nenakupil ziaden tovar. Mal
som len jeho peniaze, ni¢ viac. Mohol som este niec¢o zohnat, ale
v tom zmitku myslienok som sa uz o ni¢ neusiloval. Rozmyslal
som, ako to zariadit tak, aby peniaze ostali mne, ako tam nejst
a sucasne som zvazoval, na ktory vlak musim nasadnut, ak mam
prist na miesto schddzky v¢as. Zmidtok ma neopustil ani potom,
ked som uz poobede sedel v drkotajicom vozni a dival sa oblokom
na utekajuce polia... Myslienky mi virili v hlave v tupom triestivom
kolotoci: jedna prekryvala druhd, jedna lakala a povzbudzovala,
druha zavrhovala a odsudzovala, rychlo sa striedali, priklanal som
sa k prvej, hned zas k druhej, vlak so $kripavym buchotom uhanal
a myslienky ubiehali v splaenom rytme... a odrazu akoby utal!
Vynadal som si do somarov a este vselijako inak a pretoZze som
uz bol na ceste rozhodol som sa, Ze sa nevratim, ze pdjdem, poc-
kam na Tirpaka a poviem mu, Ze mojho chlapa chytili aj s tova-
rom, ze situdcia je velmi chulostiva a vSetko zavisi od toho, ako
sa chyteny zachova; ze sam musim zmiznut a dobre bude, ked sa
aj on odml¢i na dlhsi ¢as. Napadlo ma to naraz a bola to $tastna
myslienka. Odlahlo mi, pan kapitédn, lebo som vymyslel taka hod-
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novernu loz, ze som jej sdim uveril skdr, nez som vecer vystupoval
na opustenej stanici horskej elektrickej drahy. Pozndam pribeh, ked
lekdr, aby dokdzal silu autosugescie, usmrtil na smrt odsideného
vazna nevinnym pichnutim ihlou do zépistia. Neviem, ¢i aj vy,
ale ja som to kedysi kdesi ¢ital a zapamadtal si dodnes. Priviazal
ho totiz na stdl, ru¢nikom mu zakryl o¢i a potom, ked ho pichol
do zapdstia, nechal odkvapkavat obyc¢ajnti vodu z jednej nadoby
do druhej. Podarilo sa mu presvedcit odsudeného, ze to odkvap-
kava jeho vlastna krv, az ten napokon umrel, zabity silou vlast-
nej prisernej fantazmagdrie. No vidite - tak som si ja nahovoril,
ze mojho chlapa skuto¢ne chytili, uveril som vlastnému klamstvu
natolko, ze som sa citil ospravedlneny sim pred sebou. Ano, bol
som skalopevne presvedceny, Ze je to tak, ako som si vymyslel, Ze
idem vlastne preto, aby som Tirpaka varoval a nie oklamal, Ze sam,
unikajuc spravodlivosti, chcem pred nou zachranit jeho. A tak som
Siel. Bol jasny vecer, jasnejsi ako ten predosly, lebo mesiaca pribu-
dalo a jeho svetlo viselo pozachytavané na skalach, tieklo pomedzi
stromy na chodniky, ktorymi som kracal, striebornymi bleskami,
krehuc¢kymi ako uska porceldnovych $alok, iskrilo na vlhkych tra-
vach dcistiniek, jagalo sa marivym odleskom na ortutovych pru-
doch potokov. Bola krasna noc, v ktorej nebolo zakernych vidin,
striehnucich temndt, lebo vsetko zalieval mikky, triezvy prisvit
a nebolo ani tajomného striebristého oparu, lebo vzduch bol ¢isty,
bez par, studeny, prijemne chladiaci. Napriek tomu ma cesta stem-
nenym lesom stiesnovala, gniavila akousi tarchou, ktoru je tazké
znasat, ktoru ¢lovek pocituje pred kazdym tmavs$im zdkutim, pred
kazdym tienom. Ulah¢ene som si vydychol, ked som vystupil nad
les a kosodrevinu, medzi nehybné, postriebrené balvany sutovisk,
ked som vyliezal na Ostry hreben a vSade okolo bolo jasno temer
ako vo dne a ticho, nehybne bez zdvanu vanku. Preliezol som hre-
ben a spustal sa do doliny, kde sme sa mali s Tirpakom stretnut.
Nemusel som davat pozor na miesta, na ktoré som stapal, lebo som
neniesol ziaden naklad a pomerne lahko som cestu zdolaval. Nezo-
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stupil som do lesa v doline, ale $iel som v dlhom traverze popod hre-
ben po suti nad kosovkou az k miestu, kde hreben klesne prudkym
oblikom do udolia a trati sa v hustom poraste malinovych krikov.
Tam sa zlieva horska bystrina z polskej strany s potokom, ktory pre-
tekd dolinou Pod Ostrym hrebefiom a klukatym tokom tvoria spolu
hranicu. Prave v tom kline, ktory oba potoky obmyvajt, sme sa mali
s Tirpakom stretnut. Polské hliadky sa tam zriedka zataraja, a ked,
chodia po lavej strane prudu, nase po pravej. Klin je akymsi neutral-
nym uzemim, lebo cez potok sa nechce ani im, ani nam.

Poznéte to miesto, pan kapitdan? Ked vystupite kiisok nad malino-
vé kriky, vidite cely klin ako na dlani a vidite pravu i lavd stranu
potoka. Lavu polskt, porastenu kosovkou, dvihajucu sa dolava,
pravu nasu, porastent hustym temnym porastom vysokého lesa.

Tam za skalu, za ktorou ma na$la vasa hliadka, som sa posadil
a ¢akal na Tirpaka. Cakal som hodinu, pomaly sa za¢ala minat
druhd, Tirpak nesiel a ja som bol ¢oraz nervéznejsi; napéty sluch
vnimal vsetky Selesty, ¢o zaznievali inym ténom ako Sum vody.
Zrakom, rozbolavenym od ustavi¢ného sliedenia, som sa snazil
zachytavat vSetky pohyby v doline, vsetko, ¢o znenazdajky zme-
nilo tvar alebo polohu, vietko, ¢o som mohol vidiet. Mysel mi
horuckovito pracovala, v usiach chvilami neprijemne zaliehalo,
o¢i ma boleli od naimahy a ustavi¢ne napitej pozornosti... Dolu
hucal potok a v jeho prude skackali strieborné, makké blesky, tam
$uchotali listy malincia, pohla sa vetva stromu - snad pod vahou
veverice - a ja som to vSetko vnimal, zachytaval a triedil... A od-
razu sa vSetky tie hnutia stali podozrivymi! To pretazené zmysly
prestali triedit. Odvtedy som prezival muky strachu a neopisa-
telného napdtia. V horuckovitom vireni myslienok sa objavovali
dve, ktoré sposobovali moj zmitok, neistotu a strach: Ukdzat sa
Tirpakovi alebo neukazat? Budem vediet presvedcivo klamat, ¢i
nebudem...? Budem - nebudem, ukazat - neukazat sa, uz som tu -
musim, ¢erta musim! Budem - nebudem...? Hla, tam sa zachvela
kosodrevina...! Ale bol to len ndhodny, mierny zavan vanku. Ktosi
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sa v8ak predsa len predieral ku mne... Pokoj, to Suchocu listy kri-
kov. Hlasy...'To azda len voda Zblnkoce... Nie! Teraz zas! A teraz...!
Znova... Boli to hlasy. A hned som zazrel, kto rozpraval. Vlavo,
kde sa breh potoka pozvolna dvihal do ¢istinky v kosodrevine,
vysli dve postavy! Mesiac sa odrazal od hlavni pusiek, matne sa
leskli i ¢ierne $titky ciapok... Videl som ich dobre; videl som, ako
jeden z nich snima pusku, kladie ju na zem, ako ide k potoku
a pije vodu, ako ho ten druhy c¢aka, preslapuje na okraji ¢istinky,
takmer v tieni kosodreviny. Kamen sa uvolnil pod nohou toho,
¢o pil a s tlmenym, hluchym zblnknutim spadol do vody. Vojak
zahredil, zachytil sa o pakoren kosodreviny, neudrzal rovnovdhu
a skocil jednou nohou do potoka. Bolo poc¢ut nadavky i smiech
toho, ¢o stal na okraji ¢istinky pri kosodrevine, a vtedy som uz
myslel na Tirpaka, ale nie tak, ako som na neho myslel doteraz.
Inaksie. Obavy o neho mi tak zovreli hrud, Ze som ledva dychal.
Co keby odrazu teraz... od strachu som nedomyslel to, ¢o sa mi
znenazdajky zahniezdilo v mysli; tfpol som o ¢loveka, ktory mi
bol cudzi, ktorého som este pred chvilkou chcel nehanebne okla-
mat Neviem, ¢i to bola ta najpodlejsia forma sebectva - strach, aby
mi ktosi neprekazil, ¢o som zamyslal alebo nahly poryv priatel-
stva a sucitu, mozno aj nenavist k uniforme... Neviem vam vysvet-
lit, ¢o to bolo, hoci som o tom vela premyslal. Neviem. Ale naozaj
som sa vtedy bal o Tirpaka a prial som si, aby sa neobjavil, aby
neprisiel, aby im nevletel rovno do ruk! Mozno nieco ponesie...
Ale v noci tu nemé ¢o hladat... Co sa stane ... Len nech megka!
Nech pocka, pockd, kym neodidu... nech poc¢ka... ! Tu sa na sva-
hu, tam kde kosodrevina bola najhustejsia, pomerne vysoko nad
miestom, kde boli pohrani¢nici, zamihala svetla skvrna! Srdce sa
mi roztrepotalo, hrdlo mi zovrela odporne $krtiaca sila. Tirpak!
Iste to bol on... Rychlo schadzal k potoku. Tak chodil len on! Videl
som ho raz zretelnejsie, inokedy splyval s tienom tak ako skry-
ty chodnicek, po ktorom kracal, minal niz$ie, redsie alebo vyssie
hustejsie porasty kosodreviny. Priblizoval sa. Uz som ho videl zre-

25



tene. Hej, bol to on! Bol len v kogeli, iste dohanal, ¢o zameskal.
Vojak, ktory stal pri kosodrevine, odrazu spozornel. Uz i ja som
zachytil Tirpakove kroky. Vojaka zmiatol blizky $um vody, lebo
nerozhodne nac¢uval, potom rychlo podisiel k druhovi, zastal nad
nim na nizkom, strmom brehu potoka a nohou sa mu dotkol ple-
ca. Ten, ktory pred chvilou pil, sa rukami oprel o travnaty vysvih
a mikko vyskocil k druhovi. Obaja sa spustili do podrepu, chvilu
sa radili, potom ich oboch ukryl tmavy porast. A Tirpak sa pri-
blizoval. Uz nie rychlo, spozornel aj on. Chvilu postal, rozhliadal
sa, nacuval, urobil niekolko krokov. Vidim ho, ako keby sa to bolo
stalo v¢era. Vidim ho stat a pozorne sa rozhliadat, pozorujem jeho
vahavé kroky - a pod nim, na kraji ¢istinky v tieni, sa cosi hybe.
A ja viem, ¢o to je. Ti dvaja. Ti dvaja s puskami. Cakajt. Vidim
ich. Vidim i jeho. On prichddza, oni ¢akaju, viem o nich. Viem,
- a som ticho. Sedim za kamenom a nemo6zem vykriknut. Hrdlo
mi zviera nesmierna uzkost a v prsiach sa mi zasekol dych. Staci
vykriknut. Stac¢i zavolat a zutekat z cipu cez potok do lesa na na-
$ej strane! Staci vykrik a Tirpak je zachraneny. Ujde, lebo je este
dost daleko. Kri¢, kri¢! Ale je tu pokusenie. Pokusenie a strach.
Pokusenie, ktoré sepka pekelné slova: Nekri¢, nekri¢! Peniaze su
tvoje! Nekri¢! Strach, ktory zandsa mysel tupym ochrnutim, ne-
dovoluje dychat, zviera hrdlo. Vidim Tirpaka a vidim tiene tych
dvoch. Nekri¢im. Kri¢, kri¢! Sed! Ticho! Dva hlasy, neviem, ktory
posluchat. Kri¢, kri¢! A naraz zaznelo:

- Stuj! - Tirpak znehybnel. Na zlomok sekundy? Neviem. Vidim
ho bezat dolu svahom. Mihd sa medzi kosovkou. Prask! Svetld
skvrna skackavo kluckuje. Prask! Uteka, stale uteka... Blesk, vy-
strel! Blesk, vystrel! - - - - Svetld $kvrna znehybnela a padla. Lezi
medzi kosodrevinou mékko, nehybne ako handra. Pri potoku za-
praskaju vetvicky, zosype sa $trk, dvaja chlapi bezia k nehybnému
telu. Vidim ho, pan kapitan, ked privriem o¢i. Kré¢im sa za kame-
nom a trasie mnou odporna triagka. Slabost mi nedovoluje vstat.
Ale strach o seba prekonava slabost. Strach mi rozkazal zmiznut
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z miesta, kym nepride nasa hliadka, privolana vystrelmi. Prebe-
hol som cez potok, nehladal som brod. Ladova voda mi premocila
nohavice vyse kolien, studenou lamkou mi znecitliveli nohy. Bezal
som cez les a prenasledoval ma len ¢vachtavy zvuk vody v topan-
kach a strach. Tazky tiefi strachu dusil ma chladnym zovretim a ja
som si trhal gombiky kosele na golieri, lebo ma tak dusil, az sa
mi nedostdvalo dychu. Bezal som a v ruke som kr¢il tie odporné,
ohmatané zdrapy, ktorymi sa plati, aby mohol ¢lovek zit, pre ktoré
sa pechori, smie$ne moce, znesvicuje city, priatelstvo, vernost, las-
ku, zivot - i smrt. Dokréené a prepotené mi potom vypadli z ruky.
Ostali tam a necas sa o ne postaral.

Ohen, prosim. - Premoceny som sa vratil domov. Briezdilo sa, ked
som klopal na okno, aby mi prisli otvorit. Potom som dlho lezal.
Bol som otuzily, telo som mal ako remen, vela som cvicil a pre-
konal vela namahavych prechadzok a ¢akani v necase a v zime.
Ale vtedy som ochorel. V prsiach ma neznesitelne pichalo, hortucka
stupala a klesala, choroba ma zdolavala, lebo nebolo vole, ktora by
ju pomohla premoct. Maval som priderné vidiny: Akasi dlha kost-
natd ruka mi hnietla hrdlo drsne, bez milosti a ja som nemohol
prehltat. Potom sa mi odrazu roztancovala pred o¢ami, krutila sa
hadovitymi pohybmi, zatinala kostnaté prsty do vzduchu a naraz
- otr¢ena dlanou ku mne - sa mi rozkmitala pred zrakom, rozma-
zavala sa a zvyrazinovala do akychsi divnych obrysov, akési usta
kri¢ali na mna hlasom, od ktorého mi brneli bubienky. Ale ja som
nerozumel, nechapal som, ¢o tsta artikuluju, no videl som otr¢ent
ruku a na nej prsten taky, aky nosieval Tirpak. Potom som spoznal
iusta, strieborny zub sa ligotal a oslepoval mi zrak. Bol to Tirpakov
zub i Gsta boli jeho. Prazdna ruka, otréena proti mne, jemne a ne-
trpezlivo pohybovala prstami, akoby si pytala, ¢o jej patrilo. Po-
chopil som - pytala si peniaze. Peniaze, peniaze, reval som to slovo,
tak sa mi mari. Nepamédtam sa na to, ale urcite som to vykrikoval,
lebo mi odrazu zalepili o¢i a nedovolili mi strhnut obviz... Potom
prisla tma. A tak sa to striedalo. Mohol by som dostat trochu vody?
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- Vyzdravel som asi po dvoch tyzdnoch. Vyzdravelo telo, ale cho-
dil som ako nepricetny, duchom nepritomny, lebo som ustavi¢ne
myslel na to, ¢o sa vtedy stalo. Myslel som na biely, nehybny flak
v kosodrevine. Predstavu dopliiala hrozn4 myslienka, ktora sa ob-
javila necakane, akoby vystupila z ¢iernych hibok horacky: Vrah!
Vrah! Divam sa do skla vykladu... Vrah! Kra¢am po ulici a pod
nohami mi tancuje chodnik... Vrah! Odpoveddm a nerozumiem
vlastnym slovam... Vrah! Ktosi mi dohovéra... Vrah! Ktosi sa roz-
Culuje? Vrah, vrah! Ach, moja hlava!l Mal si kricat! Pred zrakom
sa mi rozplyva biela $kvrna... Mohol si ho zachranit! Dvaja chlapi
bezia k nehybnému telu... Vrah! Vrah!

No, povedzte - vrazdil som? Ved, otvorte usta! Povedzte! Vrazdil
som? Vrazdil, ha? Odpustte! Sedte pokojne! Nastastie, nie som
pomiteny, len obcas mimo kontroly. Len obcas... To je moje ne-
$tastie. Som poznaceny. Pomateny tak, Ze citim a myslim na to, ¢o
som prezil viac, ako je zdravé.

Odvtedy preslo osem rokov, ktoré nepriniesli zabudnutie. Iba som
sa hlbsie ponoril do seba a ustavi¢ne rozmyslal, pre¢o musel Tirpak
zomriet. Komu tie peniaze prospeli? A videl som tych ludi ako cez
obrovsky drobnohlad. Zhrozil som sa tolkej $piny. Len zabudnut
som nemohol. Co urobite so mnou? Ni¢... Ni¢ ste mi nedokazali,
ani nedokdzete a preto ma pustite. Vasa hliadka, ktora uz druhy
den caka, ¢i sa neobjavi chlap, s ktorym mam nebodaj spojenie, sa
nedocka nikoho. Ten chlap je mftvy! A ja vaim musim povedat, Ze
na miesto, kde ma hliadka zadrzala, budem chodievat aj nadale;j.
Rozumiete? Musim tam chodit. Tahd ma tam nezndma sila, akési
ocakavanie, ze sa Tirpak odrazu objavi predo mnou - a Ze mu vra-
tim svoj dlh... Aha, nosim ho so sebou... -

Chlap hodil pred kapitana naprsnu tasku, niekolko stovak sa roz-
kizlo po hladkej, sklenenej doske pisacieho stola.

- A ja predsa dobre viem, ze nepride. Neverim, ale ¢akam. Moz-
no aj verim... Neviem. Chapete? Skratka - musim tam ist! Nevy-
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svetlim vam to. Chodievam tam osem rokov v tu isti noc. Tak je
to. Teraz uz viete... - Chlap vtlacil ohorok cigarety do popolnika,
chvilu sa dival na tenucky, posledny pruzok dymu.

- Mam dvadsatsest rokov. Patrim ku generdcii poznacenej voj-
nou, ktora zostarla skor, nez zacala byt mladd. Ako sme nado-
budali vedomie reality a samych seba v nej, nepodarilo sa nam
zbavit sa nedavnej krutej minulosti. Vo svetle tejto Zivotnej fi-
lozofie sa Zivot bez nebezpecenstva a strachu javil ako netplny.
Nechcem sa ospravedlnovat. Kons$tatujem fakt. Mam dvadsatsest
rokov a takéhoto ma vidite. Pozerdte sa na mna a zjavne so mnou
nesuhlasite. Nehodldm vam protirecit. V tej dobe, ked sa formo-
vali nase nazory a charaktery, vy ste uz mali zafixované svoje
vlastné zasady a pevné presvedcenie. Preto ma nemdzete pocho-
pit. Nepochopi to vSak ani mladsia generdcia po nas, ktoru minu-
lost uz nestihla zasadne ovplyvnit. A Stastie maju aj ti, ktori touto
filozofiou sice nasiakli, ale nemali prilezitost uplatnit ju v praxi,
lebo sa zmenili podmienky ich zivota. MoZzno ani netusia, comu
vietkému sa tym vyhli. Zivot, ktory sme si vybrali my s Tirpa-
kom, nas neviedol dobrym smerom, neumoznil nam zbavit sa
navrstveného zla. Naopak. Este ho znasoboval. Tak to bolo. Ale
verte mi, nechcem sa zbavit viny. Ani zlahcovat ju. Prehredili sme
sa obidvaja - ja viac. V zdujme spravodlivosti to musim priznat.
Tirpak uz nezije, preto tu pred vami sedim teraz len ja sam, aby
som prehovoril za nas obidvoch. Rozpraval som dlho, rozpove-
dal som vam, pan kapitan, vsetko. - Chlap sa odmlcal, pozrel sa
na kapitana. Na nehybnej tvari sa pohli tiene a kapitan sa zah-
niezdil na stolicke.

- Dobre, - prikyvol po chvili. - Na chodbe vas ¢aka serzant. - Vstal
spoza stola, zamyslene pristupil k oknu a stdl tam, pokym ten
za jeho chrbtom nevysiel z miestnosti. Potom so sklonenou hla-
vou a s rukami vo vreckach zacal pomalymi krokmi premeriavat
pracoviiu. Kroky, tlmené hrubym kobercom, napliiali miestnost
tazkymi, hluchymi zvukmi. Chodil bez prestavky sem a tam.
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Po rokoch sa mu znovu v predstavach vynorila ta mlada tvar, bie-
la ako mramor, s podivne vystréenou bradou dohora, ako leza-
la na hrubych, mikkych vetvach kosodreviny. Lebo to on vtedy
viedol hliadku, ktort prilakali vystrely na polskej strane a sam
pomahal nakladat nehybné telo na nosidla zo surovych smolna-
tych vetiev. T4 nehybna, prekvapend tvar, z ktorej ani des smrti
neskmasal jemny hodvab mladosti, ta ho potom dlho prenasle-
dovala a on nemohol uniknut strasnej, mrazivej vidine. Teraz,
po 6smich rokoch ju znovu uvidel. Odkialsi zboku priplavala
ticho, nendpadne ako oblacik Iahkej hmly, ako hmlisty prizrak
ozivenej minulosti.

- Tirpak, - opakoval potichu. - Tak teda Tirpak sa volal. - Videl
smrt. Videl ju v réznych obmenach, nepriebercivt, hroznu, neod-
vratnu ako koniec kazdého zaciatku. Ale ta bola désledkom vojny.
Smrt tohto chlapca bola in4, lebo prisla zakernejsie. Bola ako ne-
¢akany poryv vetra uprostred bezvetria. Zastal a koncom topanky
posuval po koberci utrzok papiera. Odrazu si na nieo spomenul,
pristupil k stolu a stla¢il gombik zvonca. Ked vstupil starsi serzant,
kapitan pozbieral po stole rozhodené peniaze, vlozil ich do néprs-
nej tasky a podal mu ju pre zadrzaného.

- Réano ho mozete prepustit. - Osamel a znovu pristupil k oknu,
pritisol si ¢elo na chladnu tabulu skla a zadival sa na ulicu. Nasilu
sa chcel zbavit tiesnivej vidiny tej bledej tvare, ktora sa mu nahle
vynorila pred zrakom, ked osamel. Videl, ako sa vonku postupne
zazinaju pouli¢né svetla. Naproti, k malej zastavke prichadzal au-
tobus. Pocul slaby skripot brzd, Iudia z neho vystupili, pondhlali
sa cez cestu k domom, ktorych svetlé mury prebleskovali pomedzi
stromy. Bez pohybu pozoroval chodcov a nevdojak zatuzil po rov-
nakom névrate z prace domov, po chvili, v ktorej vyzlecie unifor-
mu, pretoZe ju uz nebude potrebovat. Vtedy sa vidina kriedovobie-
lej, rozmazanej tvare rozplynula.

Mladd tvorba, 7, 1962, ¢&. 3, s. 3-9
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Paseraci

Hmla bola husta a ako ju vdychovali, z ¢asu na cas si niektory
z nich odkaglal. Sli ndpadne rychlo. Ked tak kracali skoro hodinu
a blizili sa k lesu, Kukuckovi sa kone¢ne rozviazal jazyk:

- Pocuj, ten chlapik ale chrnel. Gate som mu mohol stiahnut. - Jeho
spolo¢nik kracal za nim. Usmial sa a povedal:

- Vietci tuho spali. Vybrali sme si dobrt hodinu. - Presli cez mos-
tik, z potoka zavialo chladom, potom stupali do briezka.

- Tu niekde by uz malo byt razcestie, - ozval sa Kukucka iba tak pre
seba. Druhy nakratko zdvihol hlavu:

- Mozno este kasok... - Chodnik sa krutil doprava, strmsie stupal,
ohol sa a od kolena mierne klesal. Tabula na razcesti vysttpila ne-
badane z hmly, za nou sa Cerneli stromy, jedine chodnik odboco-
val medzi ne a tratil sa v ponurom sumraku. Kukucka zastal, jeho
priatel dosiel k nemu.

- Mali by sme si oddychnut, ha? - urobil pohyb, ako keby si chcel
zhodit z pliec batoh.

- Nebldzni! - zavr¢al Kukucka. - Pod nami je chata. - Ten druhy sa
poplasene rozhliadol, ale nezazrel ni¢ podozrivé. Potom si v§imol
vozovku, ktora strmo klesala z briezka a tratila sa za zlomom.

- Tam je, - kyvol rukou Kukucka v tom smere, - odtialto ju nevi-
diet.

- Myslis, ze by tak vcas niekto tadial $iel? - opytal sa druhy so sti-
$enym hlasom.

- Ktovie, - aj Kukucka hovoril polohlasne.

- Je to mozné. - Pustili sa chodnikom hlbsie do lesa. Na jednom
mieste Kukucka zastal a oprel si plecniak o viacsiu skalu vedla
chodnika bez toho, ze by si ho bol snal z pliec.

- Dobre nam to klaplo, - povedal Kukucka. Tma tu bola hustejsia,
vobec nebolo vidiet, ako sa mu pohli tsta.
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- Ani sa mi verit nechce. -

- Muselo to dobre klapnut! -

- No, ¢lovek v takychto veciach nikdy nevie..., - odporoval druhy.
- Coby! - Kukucka nepripastal ini moznost. To predsa on vymys-
lel. Ale aby si jeho spolo¢nik nemyslel, Ze si na tom zaklada, pove-
dal dolezitym hlasom:

- Vies, hodinky pojdu od ruky. Len neviem, ako to bude s tou si-
l6novou bieliziiou.- Vrasky na &ele sa mu prehibili. Ale mavnutim
ruky odrazu zahnal strojent ustaranost.

- Uvidis, ze vSetko dopadne dobre. Tam nam to budu z ruk trhat.
- Vyjde to na vela zlotych, ¢o? -

- Jasné! -

Druhy sa mierne nahrbil, nadvihol plecniak a posunul ho trochu
na skalu, aby sa mohol lepsie narovnat.

- Len aby nas ten tvoj chlap ¢akal.

- Tss, - Kukucka urazene i pohfdavo zaskulil na druha. - Co ty
vie$! Mdm spojenie s chlapmi! - povedal dorazne.

- No ved dobre, - stiahol sa jeho spolo¢nik. Ale Kukuc¢kova po-
vySenecka istota ho predsa len roz¢ulovala. - Ale ti ob¢ianku si
v noclahdrni predsa len nemal nechat. - Kukucka uzasol:

- Cim som mal zaplatit, nepovies mi? - opytal sa posmesne. Teraz
ten druhy prekvapene vyvalil oci:

- Ved'si mal dost penazi. Stacili aj na $tyri noclahy! -

- Povedal som ti, Ze som ich stratil. - Druhy nepovedal ni¢, len sa
zahladel do zeme. Odrazu sa pozrel na Kukucku:

- Stratil! - odplul si nato. - Povedat ti, ¢o si s nimi spravil? Mam ti
to povedat? Prezral si ich! -

- Nerev! - zahriakol ho Kukucka. - Do pekla, ty by si nedbal, keby
nas zdrapili hoci hned tu, na tomto mieste! Vravim ti, Ze som ich
stratil! - Druhy si znovu odplul.
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- Pozname sa, - povedal uz tichsie, - mne nemusis kecat. -

Kukucka nabral dych, Ze nie¢o nazlostene odsekne, Ze povie tomu
viivakovi, ¢o si o nom mysli, ale potom si to rozmyslel. Ved mal
pravdu. Skuto¢ne ich prezral. Ale ¢o mal robit, ked mal hlad?

- No a ¢o? - povedal s prihluplo sebavedomim usmevom. - Boli
moje.

- Ja viem... - pokyval druhy hlavou. - Aj ja som od hladu skoro ru-
¢al. - Spomenul si, ako s prazdnym zaludkom tvrdol pod oknami
noclaharne, kym mu Kukucka jedno otvoril. Ako ho drvila zima,
ako stragne sa mu chcelo jest... Pochytila ho zlost:

- Pre tvoj nenazraty bachor nas teraz chytia! Ako keby sme sa isli
udat. Akurét tak! - Nemal som ho brat, pomyslel si Kukucka, ale
teraz uz bez presvedcenia, len tak zo zotrvacnosti, aby nemusel
mysliet na vlastni samotu.

- Podme! - povedal, ako keby sa dusil. Pohli sa bez chuti, otl¢ené
nohy v fahkych topankach ich zaboleli a boleli ich, kym sa kusok
nerozchodili. Stromy sa pohli, pohli sa pahyle hréovitych prstov,
striehli nad nimi a bez pohybu si ich predavali z ruky do ruky.
Kukucka to citil, citil to jeho spolo¢nik a Kukuc¢ka sa uz nanho
nehneval. Kracal so sklonenou hlavou a snazil sa mysliet na to, ako
sa ¢o najrychlejsie zbavia tych veci v plecniakoch, predstavoval si,
ze sa ich uz zbavili, Ze drzia kazdy za hrst zlotych - samé Suchotavé
stovky; nieco daju tomu chlapovi, ktory mu dal predvéerom adre-
su, iste bude prekvapeny, Ze pridu tak rychlo, ale to ni¢. Povedal, Ze
ich bude c¢akat, a ked nie, tak v Zakopanom ho iste ndjdu, preco by
ho nenasli? Néjdu ho, lebo on ma v takychto veciach $tastie. Toto
tu eSte neskusal, ale aj to sa mu podari, urcite podari, on je na také
veci stvoreny. Potom sa mu nachvilu vkradla do mysle pochyb-
nost, ¢i ten chlap si z nich nestrielal... Ale zaplasil tu myslienku,
to sa nemoze stat, nestrielal si z nich, videl to na nom. Pocul svoje
kroky, svoj dych, dych a kroky toho za nim, zvuk nardzal na tmu,
nieco z neho tma zhltla, nieco z neho sa hlucho odrazilo a padalo
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na chodnik, plietlo sa mu medzi nohy, omotavalo sa okolo nich
a bolo to tazké. V hlave uz nemal suvisli myslienku, uhniezdil sa
mu v nej strach. Spociatku maly, potom rastol... A na nohach mal
tarchu, obaja ju tam mali, mali ju v8ade. Citil, ako sa mu skracu-
je krok. Naraz ho tlacil aj plecniak na chrbte, najradsej by ho bol
zahodil, bol pritazou, obmedzoval ho v pohybe. Citil sa, ako keby
pchal hlavu do nie¢oho, akoby sa cely strkal do tizkej tmavej rury,
ktorda mu nedovoluje hybat rukami, nohami, ni¢im... Do Certa, ni-
¢im! A ¢im hlbsie prenikali do lesa, bolo mu horsie. Uz aby svitalo!
Stromy redli, pomedzi pne sa plazila kosodrevina, zachytavala tmu
v hunatom ihli¢i, stlacala, hustia ju pri zemi. Kroky im zagkripali
na $trku, viac sa potkynali, chodnik stupal, klesal stupal, stacal
sa... Odrazu sa pohla kosodrevina, ktorysi konar sa so Suchotom
narovnal. Kukucka sa strhol, krok mu nevysiel, potkol sa. Neza-
hredil, neulavil si, nemohol si ulavit aj vlastny hlas by ho prestrasil.
Za sebou pocul kroky svojho spolo¢nika, zdalo sa mu, ze akosi
zaostava. Aj on kratil krok, aby ho poc¢kal. Potom zas $li v tesnom
zavese, §li namdahavo a tazko. Kukucka plestil oc¢i do tmy, az ho
rozboleli. Potom zbadal pred sebou pohyb. Akasi svetla $kvrna pla-
vala pred nimi nizko nad zemou, vznasala sa bez zvuku. Kukucka
zastal, druhy zozadu narazil do neho.

- Hm? - opytal sa $eptom, zuby mu ticho zacvakali.

- Cé&¢! - Skvrna znehybnela, ostala visiet vo vzduchu meter nad ze-
mou, stala, akoby na nich ¢akala. Kukucka pokrocil dopredu rup,
rup... Rup, rup, rup doznievala ozvena jeho krokov, ked uz stal.
Svetla $kvrna sa kizavo pohla, zvyraznela, a zas ovisla bez pohybu.

- Do certa! - od strachu sa mu zasekol dych. Zdvihol olovenu
nohu, urobil krok... A tu $kvrna narastla, stmavla, bola velka ako
krava, ako dom, pohla sa proti nim, rutila sa dopredu po skripa-
jucom $trku...

- A4! - vykrikol, prudko sa obratil, zrazil druha a ponad neho trie-
lil do tmy. Za nim sa lamali suché konare, ¢iesi nohy buchali o ko-
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rene kosodreviny, buchali tazko a rychlo, prenasledovali ho... Bezal
bez dychu. Plecniak mu nadskakoval na chrbte, udieral do krizov,
utekal tazko, skoro v podrepe, utekal, utekal... Potkol sa, ¢elom na-
razil na kamen, plecniak mu ho priklopol na obltd hranu. Zatmelo
sa mu v ociach. Bolest mu prenikala do mozgu a do usi mu udieral
prestradeny blabot a rutiace sa kroky. Ale boli to kroky jeho druha.
Blabot bol jeho nesuvisly, prestraseny prejav, dral sa mu z hrdla,
hrude, kdesi az z pity.

dohora, chodnik sa vzduval ako vlna, dvihal sa kdesi ponad jeho
hlavu.

- Jaj, jaj... - Kukucka sa postavil na nohy, zatackal sa.

- Jaj! - ktosi donho narazil, znovu spadol, bolestne si udrel koleno.

do tmy.
- Stoj! - zakrical skoro prosebne.

- Jaj, jaj, - mihotalo sa medzi stromami, narazalo do pnov, padalo
a ozyvalo sa plné strachu a bolesti. Kukucku pochytila zurivost.
Oprel sa rukami o zem a zasipel do tmy:

- Ty prasa! - Naraz sa zdvihol a rozbehol sa za hlasom.

- Stoj! - Vetvy mu Sibali do tvare, socali do neho, narazil do pna,
ale ani si to neuvedomil. Videl pred sebou tmavu postavu, ktora
tackavo utekala s rukami pred sebou.

- Jaj, jaj... - Zadrapil sa do plecniaka, ktory pred nim smie$ne nad-
skakoval, zazrel oci $ialené od strachu, plecniak mu ostal v ruke
a hlas dalej unikal, preplietal sa pomedzi stromy rychlejsie, fahsie.
Pustil plecniak, niekolkymi skokmi dohonil druha, chmatol ho
za plece.

- Stoj! -
- Pust, pust ma! - Plece sa mu vy$myklo z ruky, znovu ho chytil.
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- Stoj, doboha! Ved to bola jelenica! -
- Nie, nie, pust...! - Plece sa mu mykalo v hrsti, drzal ho z celej sily.

- Pust ma! - Tvrdy ader ho zasiahol pod oko. Chytil sa za tvar, lice
mu brnelo.

- No pockaj! - Urobil skok, druhy, trhnutim vytocil plece k sebe,
prsty druhej ruky sa mu zaborili do makkého hrdla, vlhkého
od potu.

- Ty zbabelec! - Potom sa kratko vydatne rozohnal, este raz a este
raz... Past mlaskavo dopadala na tvér, tvar sa mu po kazdom tde-
re trhla, cvakli zuby, medzi nimi privrety opuchnuty jazyk suslal
bolestné prosby.

- Na, na, na, tu mas..., - dychcal Kukucka. Krk v jeho hrsti sa vz-
duaval, tvrdol a mékol, potom ochabol, hlava klesla a pri kazdom
udere sa bezvladne kyvotala. Kukucka zuril. Na ruke zacitil tepla
vlhkost. Spamital sa. Pustil krk a jeho druh sa zviezol na zem.

- Dost, dost, - blabotal, snazil sa po $tyroch odplazit ¢o najdalej.
Potom ostal lezat, len vzlyky sa mu prelievali cez chrbat. Kukuc-
ka sa znechutene odvratil. V zaludku citil odpornd prazdnotu.
Sadol si do machu, rychlo dychal a civel do prazdna. Dlho tak
sedel. Pomaly sa rozvidnievalo. Chrbat na zemi sa zachvieval
a trhal. Noc ustupovala, rodilo sa pochmurne sivé, vlhké rano,
Kukucka sedel a nehybal sa, pohlad sa mu prilepil na nizky vlhky
kamen, ktory vy¢nieval z machu; bol mokry od drobnych kva-
piek hmly, tmavosivy ako jeho nalada. Potom mu zrak skizol
po vlhkom machu a opadanom ihli¢i, zastavil sa na vlniacom sa
chrbte. Poondend robota! Nemal ho tak bit. Ale preco ho on tak
udrel. Dival sa mu na priehlbinu medzi lopatkami, bol to slaby
chlapec, nemal toho na sebe vela, kosti sa mu ¢rtali pod koselou.
Ubohy chrbat. Kukuc¢kovi ho prislo ltto. Chudak tulpas! Zdvihol
sa a podisiel k nemu. Chvilu nad nim postal, potom sa zohol,
polozil mu ruku na kostnaty chrbat:
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- Prestan uz... - povedal, ako najmiksie vedel. - No tak uz dost...
- Ten na zemi vzlykal, uz nie ako predtym, len obcas ho silnejsie
myklo. - No tak... - Kukucka rozpacito prestupil. - Naplasila nas.
No... - Hlava pri jeho nohach sa zdvihla, tvar bola mokra od slz
a rozmazanej krvi. Tenky pramienok este stale vytekal z nosa,
po vraske stekal okolo ust, odkvapkaval z brady.

- Zdvihni sa! - chytil druha za golier. Ten sa mykol, vyceril zakrva-
vené zuby, o¢i sa mu blystali.

- Pust, lebo ta...! -

- Bal kramy! - povedal sucho Kukucka. Druhy sa zdvihol, ako keby
nemal vlastnu volu. Mechanicky si dal plecniak na chrbat. A po-
tom zas $li, pohanal ho, nedal mu odpocinut. Aby to parom vzal!
Dal som chumajovi, hned sa nauci poslachat. Atrapa! Tak ho hnal
pred sebou. Vysli z lesa, $li medzi kosodrevinou, potom i tej bolo
menej a menej, vystupili nad nu.

- Nevlddzem, - povedal prvy a zastal. Kukucka ukdzal na poriadnu
skalu:

- Tu. - Stali vedla seba, odpocivali, a ani jeden sa neozval. Ten zbity
zvesil hlavu, tocilo sa mu v nej. Spustil ruky, ni¢ ho nezaujimalo,
chcel si len odpocinut, bez myslienky na ¢okolvek, bez vsetkého,
len tak stat, opriet sa a privriet o¢i. A ked sa mu v hlave zrodila
myslienka, pomyslel si na toho vedla seba. Na toho chlapa, ktorého
nenavidel, ako sa len nenavidiet da. Kukucka sa rozhliadal po oko-
li, obcas sa bokom pozrel na toho vedla seba; fakt to bola atrapa,
nemohol sa pozriet na neho bez opovrhnutia. Naco ho len bral
so sebou! Taky slaboch mu je len na tarchu. Ale teraz ho nemoéze
odohnat, nemoéze ho pustit, mozno by ho zdrapili a on by vsetko
vyblabotal. Nie, rozhodne ho nepusti. Drgol do neho laktom. Ten
sa prekvapene strhol.

- No! - Kukucka ukazal bradou dopredu. Ako stupali, hmla redla,
dostavala bledomodry nadych, bolo jej stdle menej, az napokon
lezala pod nimi. Nad nou bola modra obloha, jasna ako maloke-
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dy, k nej ¢neli konciare, tmavé steny sa strmili do vysky, niektoré
sa pri vrcholoch zapalili do ruzova. Kukucka sa po tom vietkom
len letmo obzrel, jeho druh ani hlavu nezdvihol, ale obom bolo
odrazu lahsie, bolo to na nich vidiet. Kukucka sa prestal mracit
a v ociach jeho spolo¢nika uz nebola prestrasene ukryvand vy-
hrazka zbabelca. Chodnik sa klukatil az na terasu, tam boli plesa.
Ked dosli k nim, Kukuckov spolo¢nik sa bez slova pustil po suti
k vode.

- Hej, nie tam! - zavolal Kukucka, ale hned pochopil, naco tam
druhy zabocil, sadol si na kraj chodnika a ¢akal. Kukuckov druh
si dokladne umyl tvar, do ladovej vody namocil koselu, zuby mu
strpli, ked sa napil. Ale napil sa poriadne, mal sucho v hrdle. A ked
sa napil, pocitil hlad. V¢era na obed mal naposledy nieco v ustach...
A tamten prezral vSetky peniaze, andela jeho! Ale pomyslel si na to
bez zlosti, ved to skusi este vydrzat, ked vsetko dobre pdjde, obe-
dovat budu uz na druhej strane, poriadne sa najedia. Ale ktovie...
Kukucka ho uz volal a on nemal ¢as vSetko domysliet. Potom $li
stale dohora, sem tam si uz ¢osi povedali, presli po platniach, pri-
drziavali sa retaze, pod chodnikom strasila hlboc¢ina. Ale o chvilu
boli uz zas na lahkom teréne, odpocivali a $li, chodnik sa vliekol,
akoby nemal konca. Ked sa objavila chata, celd bola z kamena, va-
havo postali.

- Hidam tam este spia. - Kukucka pokr¢il ramenami:

- Ktovie. No ni¢, podme. - Presli okolo nej, bola véacsia, nez sa zda-
lo, ni¢ sa dnu nehybalo, iste tam este spali. Bolo velmi zavcasu,
celd dolina bola ponorena v tieni. Iste to trvd, kym sa tu niekto
vyteperi. Dosli do sedla nad chatou, zalialo ich slne¢né svetlo. Bez
odpocinku sa pustili po chodniku dolava a dohora. Uz si sotva ci-
tili nohy, ale nechcelo sa im odpocivat. Na tabuli si precitali, Ze su
tristo metrov od hranice. To uz nevideli chatu a tu sa konec¢ne citili
celkom bezpecne. Tak tuto ¢ast cesty by mali Stastne za sebou. Od-
razu im bolo veselo. Kukucka sa zasmial:
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- Som zvedavy, ako sa zatvari td fuchtla, ked si nendjde nohavicky.
- Zdalo sa, ze ten druhy uz na vsetko zabudol. Opytal sa:

- T4, ¢o spala pri dverach? -

- Ta. -

- Bude sa asi divit, - zasmial sa nentitenym, trochu chraplavym
smiechom. Obaja sa smiali. V dobrej nalade presli cez Rysy a spus-
tali sa na polskd stranu.

- A kde nas ten chlap bude vlastne ¢akat? - opytal sa este Kukuckov
druh.

- Pri Morskom oku, tam... - méavol Kukucka neurcito rukou, lebo
nevedel, ktoré z dvoch plies hlboko pod nimi je Morské oko.

V tom ¢ase pri Ciernom stave sedeli dvaja pohrani¢nici, hadzali ka-
mienky, oslepoval ich ligot vody, slnko prijemne hrialo a rozoberali
svoje milostné dobrodruzstva. Odrazu jeden z nich vzal dalekohlad
a dlho sa don dival. Potom ho s ismevom podal druhému.

Vychodoslovenské noviny, 14.2.1969, ¢. 38, s. 10.

Cervené jablko
Chytil som ju za ruku cez stol.
- No tak! -

- Boze, ved ja sa nehnevam. Len som mala strach, Ze zhltnes$ aj
kanvicu. Je to stard, vypecena kanvica a bola by jej $koda. -

- Kedja ti bez toho ani neviem jest. -
- Bez ¢oho? -

- No bez toho, aby som sa sustredil. Na vsetko, ¢o robim rad, sa
velmi lahko sustredim. To je moja stara chyba. -

- Za osem rokov som to spolahlivo spoznala. Len dnes sa mi to
zdalo trochu iné. - Uhm, - zahryzol som do chleba, - ked som
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vstal, aj mne sa to videlo trochu iné. Ale pri jedle som na vsetko
zabudol. -

- Sved¢i to o nasom zivoc¢isnom povode, - povedala mentorsky.

- Ha, ha, - pomyslel som si. -  Som zZivocich, - zvolal som. Ale
hned som zmoduloval svoj hlas, lebo som si uvedomil, Ze ranajku-
jem. Kultivovane som pokracoval.

- So spominanou skuto¢nostou som spokojny. Oblubujem vietko
zivoc¢isne. Mam rad mdso. Na tom ni¢ nezmeni ani ten fakt, ze
po 6smich rokoch spoluzitia sme svoj vztah konecne legalizovali. -
- O! - O¢i sa jej smiali. - Nie je to privela lahkej konverzicie? - Po-
zrel som na nu.

- Co je to Iahkd konverzacia? - Opytal som sa. - Je neskoré réno, -
pokracoval som, ked som videl, ako na mna hltpo hladi.

- Uz dobré tri hodiny som génius a ty musi$ rozmyslat nad kazdym
mojim slovom. -

- Fakt? -

- Fakt! Preto som sa ta opytal, Ze ¢o to vlastne je ta lahka konver-

zacia. - Chytil som ju za ruku a navrhol som:

- Lahko pokonverzovat si mozeme vecer. Vtedy sa totiz premenim
na krasavca. Potom to uz nebude nijaky kumst. -

Pozrela sa mi hlboko do odi.

- Som Stastnd, Ze som sa tak dobre vydala. Génia mam doma
a za krasavcom nebudem musiet behat. Preto dopime tu kavu.
Chcela by som poumyvat. -

- Vyborne. - Jednym digkom som dopil.- Dakujem ti za vyborné
ranajky. -

- To je véetko? -

- Nie. Este toto. - Obisiel som stol a pobozkal som ju. - Pojdem
narubat dreva. -
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- Pockaj. Chcem ti povedat, Ze som rada, Ze to uZ mame za sebou. -
- Aj ja. - Stali sme oproti sebe.

- Ulavilo sa mi, - povedala, - mozno uz nebudem taka nervozna. -
- To sa uvidi. -

- Ty sa na to mozno diva$ ina¢. Ty nevie$, ¢o to je, ked sa fudia hla-
po usmievaju, lebo nevedia, ako ta maju oslovit. - Nastastie som to
vedel. A vedel som, ako to na ¢loveka posobi.

- Dafam, Ze sa to teraz zmeni, - povedal som.

- Som o tom presvedéena. A som rada. Vlastne som Michalovi vel-
mi vdac¢na za to, Ze nam to tak rychlo a spolahlivo vybavil. - Mi-
chal bol moj svedok.

- Aby to od nas este nezlizol. -

- Matej! -

- Prosim? -

- Povedz mi to. - Povedal som jej to do ucha.

- Aj ja teba, - povedala mi, - a budem $tastna, ked sa i to tentoraz

vydari. Ked sa nam to vydari. -

- Osem rokov sa o to poktsame, - povedal som vazne. - Oddnes
sa to nezlepsi, ani nezhorsi. Len ludia sa prestant hlipo usmievat,
ked ta budt musiet oslovit. -

- Nemyslela som na to. -

- Ja viem, - povedal som. - Ale z toho si vychadzala. Clovek nevy-
skoci z vlastnej koze. Aj ked vie, Ze ¢asto vytvara nové vztahy tak,

ze rozbija staré. -
- Preco nepovies $tastie? -

- Lebo $tastie je vecou vztahu. A vztah predpoklada existenciu as-
pon dvoch veli¢in. Teba a mna. - Na chvilu sa zamyslela.
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- No dobre, - povedala, - ale ako mam potom uverit vyroku, zZe
kazdy je strojcom vlastného $tastia? -

- Nijako. Never mu. -

- To sa da? Ten chlap, ¢o to povedal, bol velmi mudry. -
- Vies bezpecne, Ze to nepovedala nejaka zenska? -

- Vidi sa mi, ze to bol chlap. -

- Aj tak sa mi to nepozdéva, - povedal som. - Clovek v tomto ohla-
de nie je az takym panom situdcie, ako si namysla. Ale hlavné je, Ze
spominané tvrdenie nevyhovuje mojej teorii. - Chvilu sa na mna
divala, potom sa rozosmiala.

- Presvedcil si ma, - povedala. Potesil som sa.

- To je dobre. Teraz idem nartbat dreva. Hryzlo by ma svedomie,
keby si tu ostala opustena a nepresvedc¢ena. - Vonku som si na-
Siel sekeru a zatal som do klatu. Bolo mi spevavo. Bol som rad, ze
neexistovali veci, o ktorych by sme museli hovorit vazne. A ked
existovali, dokazali sme o nich hovorit ina¢. Pozoroval som, ako
sa v zaseku $tepi drevo, udieral som nim o klat, pokym sa poleno
nerozpadlo. Ked v klate neboli hrce, rubal som ho jednou rukou.
Robil som to raz pravou, raz lavou, aby sa mi rovhomerne vyvijali
obidve polovice mozgu.

- Doniesol by si mi drobné polienka? Vyhaslo. - Eva stdla na pra-
hu. Stala v slnku a vyzerala dobre. Povyberal som z kopy drobné
polend a narobil som z nich e$te drobnejsie. Za naru¢ som z nich
doniesol do kuchyne.

- Dokedy budes rubat? -

- Mal by som vypotit ten alkohol, - povedal som.

- Je pol jedenaste;j. -

- Dobre. Poukladam drevo, najeme sa a moZeme vyrazit. -

- Mal si premazat auto. -
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- To stihnem. - Poukladal som drevo pod strechu. Narubal som
ho viac, ako sme spotrebovali. Potom som si obliekol plast a li-
som som premazal prednt napravu. Skontroloval som oleje a ba-
tériu. Zohrial som motor, rozkrutil som ho a vyrazil som dopredu.
Potom som naraz stapil na spojku a brzdy. Vsetky kolesa brzdili
rovnomerne, volant sa nepohol. Este som poumyval skla, reflek-
tory, brzdové a smerové svetld, doplnil som vodu v odstrekovaci,
dohustil pneumatiky. Jazdil som rychlo, musel som mat vsetko
v poriadku. Slnko stalo vysoko a ked som skoncil, tiekol mi pot
po chrbte. Nakoniec som si nalial vodu do lavéra a na luke som sa
umyl do pésa. Eva ma pozorovala.

- Hotovo? - Vychrstol som vodu na travu.
- Som smédny, - povedal som. - Nemame tam nejaké bublinky? -
- Mal by si sa najsamprv najest. Bublinky nemdme. -

- Najsamprv sa musim napit. - Zaiel som k pramenu. Ked som sa
vratil, bolo jedlo na stole.

- Mohol si sa napit z vedra. -

- To by nebolo ono, - povedal som. - Dostal som chut na cerstva
vodu z pramena. V3etko si prichystala? -

- Vidi sa mi, Ze hej. - Jedli sme bez slova. Nakoniec sme spolu
poumyvali riad. Obliekol som si texasky, ¢isti koselu, ostatné veci
som naukladal do kufra. Pozatvarali sme okenice, zamkol som
dvere. Pozrel som sa na hodinky. Bolo pol dvanastej.

- Michal nds uz bude vyzerat, - povedal som. Spustili sme sa
do dediny a on nés skuto¢ne uz ¢akal. Veci mal pobalené. Bolo
toho dost.

- Odchdadzas na dlhsie? -

- Skoro sa sem asi nevratim, - povedal. - Este uvidim. - Veci sme
ponosili cez dvor do auta, len-len Ze sa nam tam pomestili. Eva si
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sadla dozadu. Nastartoval som. Ostdvala ndm eSte jedna povin-
nost.

- Pojdes to vybavit ty alebo mam tam ist ja? - Opytal som sa Mi-
chala.

- Co ja viem? - Obigli sme namestie a zastali pred kostolom.

- Tak ¢o? -

- Mal by si ist predsa len ty, - povedal som. - Lepsie ju poznas.
Okrem toho by si mal odteraz robit len samé dobré skutky. -

- To je pravda. - Zobral si peniaze a klu¢. Vosiel do domu naproti.
Dost dlho trvalo pokym vysiel. Nebol sam. Sla s nim Zena, ktora
nam pred dvoma dnami dala ubytovanie.

- Platili ste o dvadsat kortn viac. Pri kratsich pobytoch uctujeme
prirazku za pranie bielizne.

- V poriadku, - povedal som.
- Prajem vam vela $tastia, - povedala mi. Potom obisla auto.
- Videla som vas, ako ste vychadzali zo siene, - povedala Eve.

- Bola som sa na vas pozriet, ale len z dialky. Svedc¢alo vam
to. Nech vam Rajec prinesie $tastie. Vam, Michal, dakujeme
za sludnych hosti. - Pomaly som pustal spojku. Zena tam stala
a kyvala ndm.

- Mal si jej nechat aspon pétdesiat korun, - povedal som.
- Neprijala by to. -

- Ako to vie$? -

- Uz som sa o to raz pokusal, - povedal Michal.

- Tak ty sa tu hras na osud, - zvolal som. - A dostavas za to provi-
ziu? - Michal sa zasmial.

- Pravdaze. Ani vo sne by ta nenapadlo, aky je to fantasticky dzob.
- Chcel som mu cosi povedat, ale musel som brzdit. Zaradil som
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dvojku, skrutili sme sa na hlavnu cestu. Postupne som radil vyssie
rychlosti. Cesta sa ¢oraz rychlejsie prepadala pod kolesami.

- Kedy mas to pojednavanie? - opytal som sa.

- Pozajtra. -

- To je uz druhé? -

- Druhé. -

- Mas aspon schopného advokata?- Michal sa na mna pozrel.

- Ako sa to vezme. Ale kvoli decku aj tak pristanem na vsetky jej
podmienky. -Eva ndm zozadu podala jablko. Kazdému polovicu.
V uhanajicom aute sme ho bez slova jedli.

In: Slovenka, 1978, ¢ 1, s. 23

Viciak sedi pri dverach

Vlciak sedi vo dverach. Nechce sa mu ani len na schody. Pred
niekolkymi dnami bol chodnik k chate este suchy. Dnes su
na nom zaveje a fad. Kora na snehu sa prelamuje a ¢lovek sa don
bori ako torpédo. Mihne$ okom - a leto je prec. Mihnes dvakrat
- a je prec¢ $trnast rokov. Priblizne pred dvadsiatimi rokmi ndm
isty profesor vynadal do zahnivajicej mladeze. Dnes ma mrzi, Ze
ma jemnym dotykom nezobudza mlady slovensky jundk. Ze ma
zobudza v8edné rano, a pokym mi bude horiet svieca, zakazdym
don vyplestim oci, nech je akékolvek. Mal by som zalamovat ru-
kami. Len niet nad ¢im. Sa na svete hrdinovia i zbabelci, flakaci
i nositelia radu prace. Ale niet skazenej mladeze. Je mladez. Je
rozum a cit. Ale aj najdokonalejsi vyplod rozumu je bezvyznam-
ny, ak neovplyvni aj citovi oblast. Frekvencia zmien, ktorym sme
sa volakedy lahko prispdsobovali, nds bombarduje stale novymi
situdciami. Nadobudnutd rozvdznost nam staZzuje orientdciu
a spotreba Casu rastie. Popri zamerani navonok ani nebadame,
ze sa Cosi deje s nasim vnutrom. Vo chvilach slabosti mlatime
prazdnu slamu a beddkame nad upadkom vseludskych hodnét.
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No skor nez zlomime palicu, nesmieme zabudnut, Ze doba pulzu-
je. A nehrozi jej tepelnd smrt. Tie isté kvasnice nds rézne kypria.
Mozno zalezi na tom, ako blizko mame k teplu. Mozno na nie-
¢om inom. Fakt je, Ze st Iudia s jednym, tromi, piatimi ,,p“. Proti
mne ktosi prichddza. Ma mozno vietkych pét, mozno len o jedno
»p viac, ako ja. Je mi lahostajny. To je jedna moznost. Poviem, Ze
je chlapik, ale... Nieco si uz nanho vymyslim, aby nebol lepsi ako
ja. To je ind moznost a hadam najpohodlnejsia, ¢i sme uz v Bra-
tislave alebo vo Vysokych Tatrach. V Bratislave radsej nie. Je viac
exkluzivna ako zaujimava. Ostannme doma. Idete po ulici a ktosi
sa na vas diva a vy sa divate nanho az je to hlupe a jeden povie,
¢lovece, kde sme sa videli. Aha, na Volej vezi. Mal si také roztr-
hané nohavice z montérok. Tak sa spoznate a ste stari kamarati.
Co si este liezol? Severnt Zabiu. Tt polsku cestu? Ta som urobil.
Za kolko? Za tri a pol hodiny a ty? Za pat. Ale my sme mali... Bez
»ale“ by bol vysledok dehonestujtci. Bohuzial, v o¢iach druhych,
ale hlavne v o¢iach vlastnych. Je to pohlad na ¢in o¢ami verejnos-
ti a pretrvava, aj ked verejnost davno nan zabudla. Medzi vnutro
a prejav vstupilo Cosi, ¢o nejestvuje v nijakej konkrétnej podobe,
len v tlaku, ktory nasilu obracia pohlad navonok a vynikajuci ¢in
posuva medzi priemer. Doba zapalu pominula. Uz niet chlapov,
ktori za celd lezeckt kariéru zatlkli len dve skoby - a aj za to sa
hanbili do smrti. Dnes aj ten najlepsi lezec ich natl¢ie desiatky,
ze visi v lanach ako v pavucine. Ale zliezli steny, ktoré by boli
pre starych lezcov nezlezitelné. Su cesty, o akych mali len snové
predstavy. Strhla sa strecha a nejestvuje hranica moznosti. Pred-
sa sa véak vold po navrate do tych ¢ias, ked bol pojem Ht, Hz,
H,, H, nezndmy. Ked bol z4pal a tcta. Ked nebolo ,,ale” a kazda
cesta bola len a len vnutornou zalezitostou lezca. Je to, prosim,
hlas volajuceho na pusti. Ktosi sa kdesi preriekol a tabu padlo.
Rozbila ho tuzba verejnosti. Sme to my, a nie sme to my. Sme to
my casto zbaveni zodpovednosti. Ni¢ nam vtedy nebrani uka-
zat chrbat ucte a znehodnotit ¢in. Beda tomu, kto je lepsi. Ale,
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ale, ale! Tisickrat pouzijeme to slovo. A mame na to jeden do-
vod: vtieravy pocit vlastnej bezvyznamnosti. Nedd sa povedat,
ze sme dnes skazenej$i. Sme len ini. Mdme int mieru hodnét,
a za to nik nemdze. Ostala ndm stara tizba uplatnit sa, urobit zo
seba nezvycajné. Len inymi cestami a prostriedkami. Liepame
sa na skaly a padame dolu. Je to dobré aj zIé. Je to prirodzené.
Niet sa nad ¢im pozastavovat a komu nadévat. Clovek veri vo
vlastnu vylu¢nost a dokonalost a nezabudne to dat patri¢ne naja-
vo. Casto hrubym povy$eneckym postojom nad vsetko, ¢o nie je
napriklad omotané lanom. Ale prosim, Iudia si mézu mysliet, ¢o
chcd. Mozu chodit, kde chcu, ak neporusia Stattt neplasit, neni-
¢it, neklast ohen. Lebo zédkladnou pohnutkou je tazba dokazat,
vyrovnat sa, a ked sa verejnost zmocni obdivného ¢inu, vynik-
nut. Potom potlacat, ¢o nas naplni obdivom a je nad nase sily.
Tejto tuzbe sa nepostavia nijaké zdbrany, zdkazy, upozornenia
a navody. Nijakd preventivna ¢innost Horskej sluzby. S fiou treba
jednoducho pocitat. S nou sa cosi rodi a potlaca, aby este viac
zmohutnelo. Kazdy zachrdneny Zivot je len pokracovanim tejto
tuzby. Je vitaznejsia ako nasa rozumnost, marne sa nou osprave-
dlnujeme. Staré hodnoty v nds pretrvavaju a nové sa e$te nestacili
upevnit. Tackime sa medzi tym, ¢im sme a medzi tym, ¢im by
sme chceli byt. Tempo zmien je nad nase sily. Nec¢udo, ze ked
sa potom objavi chlapik s jednym ,,p“ navyse, musi byt pre via-
cerych blazon alebo hlupak. Obdivujeme jeho ¢in, a ukazujeme
si na ¢elo. Obrnime sa rozumnostou. O nej musime predovset-
kym presvedcit sami seba. To je to, ¢o sa deje s nadim vnutrom.
Zatl¢ieme skobu a zavesime sa na nu. Mame pevny bod. Je nim
nas rozum. Ale citime, Ze ¢osi nie je v poriadku. Doba pokrocila,
cesta je tazka, a jedna skoba nestaci. Citovo vieme toho ¢love-
ka dost dobre pochopit. To je skara. Len akosi do nej vahame
zatlct skobu. Visime vo svojej ,,zichrovke* a poskulujeme na fu.
My tam ta skobu napokon zatl¢ieme. Vyzaduje to nova technika
lezenia. Ked chceme vyssie, musime to urobit. Zatial len posku-
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Iujeme vdaka tym ,hlupakom®, ktori su niekolko dlZok lana nad
nami. Chcu vyssie. Brodia sa v snehu pod nastup. Na chodniku
je lad a kora, ktord sa miestami prebara.

Vl¢iak sedi vo dverach a nechce sa mu ani len na schody. Zabre-
chal. V rannom $ere na hrbe sa objavila postava. Skory host. Vysiel
som, aby som mu povedal, Ze prechody st neschodné. Nebolo ho.
Na mieste, kde som ho videl, bol na snehu slaby odblesk svetla.
Vychédzalo slnko.

In: Kapolka, Belo: Chodniky bez znaciek.
Bratislava : Smena, 1974, s. 81-84.
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I1. ZO SPOMIENOK

Zlomené kridla
Terézia Kapolkova - Slovjakovd

Pitdesiate roky minulého storocia boli poznacené mnohymi zme-
nami a reformami aj v oblasti stredného a vysokého skolstva.
Okolo roku 1953 zanikli byvalé gymnazia a nahradili ich jedenast-
ro¢né stredné skoly. Vtedajs$i septimani nepresli do oktavy, ale vy-
nimoc¢ne maturovali uz po dvojmesa¢nom pripravnom kurze po-
¢as prazdnin. Na Vysokej $kole technickej v Kosiciach bol zruseny
odbor civilného letectva, ktory presunuli do Vojenskej technickej
akadémie v Brne. Toto vSetko do zna¢nej miery ovplyvnilo osud
septimana Bela Kapolku.

Od raného detstva ho fascinovali lietadla. Akoby mu kdesi hlboko
v podvedomi driemala spomienka na posledny viano¢ny den roku
1937, ked sa spolu s tatinkom hrali s bielym lietadielkom, ktoré si
Belko nasiel pod stromcekom. Ibaze tato hra s otcom bola posled-
nd, ktoru si mohol pamitat, pretoZe uz na druhy den tatinka od-
viezli do nemocnice pre prudké bolesti hlavy. Zomrel v prvy den
roku 1938 na nasledky nedavneho trazu.

V jeseni 1938 sa $tyri osirelé deti prestahovali do Podolinca k ba-
binke, otcovej matke. Mala tam prist za nimi aj mama, ¢akala len
na vybavenie Ziadosti o prelozenie z Hostia do $koly v Podolin-
ci. Medzitym ju zasiahla poplasna sprava o obsadeni Spisa Pol-
skom az po Poprad. V dosledku prave prezitej rodinnej tragédie
a v domnienke, ze svoje deti uz nikdy neuvidi, sa psychicky zrutila
a po dlhodobej hospitalizacii zomrela.

Deti sa rychlo adaptovali na nové prostredie, a najlepsie zo vset-
kych Belko. Bol neustale v pohybe, hral futbal, behal na kor¢uliach
aj lyziach, snival o lietadlach a lietani. Len ¢o trochu podrastol,
zacal vyrabat modely lietadiel, viedol modelarsky kriazok v miest-

49



nej pionierskej organizacii, za ¢o ziskal odmenu - pobyt pri mori
niekde v Polsku.

Pred podanim prihlasky na vysoku $kolu stal mlady Belo Kapol-
ka pred vaznou dilemou: ¢i sa chce zaoberat lietadlami aj za cenu
straty osobnej slobody v ramci trvalého zavazku voci armade ale-
bo zvazi iné moznosti. Rozhodol sa pre lietanie. Prihlasil sa teda
na $tadium letectva na Vojenskej technickej akadémii v Brne, kde
ho prijali koncom jina 1953. Maturoval uz viazany pravidlami vo-
jenskej discipliny. A hned na to sa dozvedel, Ze ho nezaradili do le-
teckého, ale do delostreleckého odboru. Opakovane i ked marne
podaval ziadosti o preradenie. Ked pochopil svoj omyl, chcel vy-
ctvat zo zviazku armady - pisal zZiadost za Ziadostou o prepustenie
zo Skoly. Bez odozvy Uz vladla iba prisna vojenska disciplina. Po-
kracoval sice v $tadiu, robil skasky, za ktoré sa udelovali vojen-
ské hodnosti (dotiahol to az na podporucika), reprezentoval sko-
lu v niekolkych Sportovych disciplinach, ale uz so vzdorom: ,Ja
nebudem vyrdabat kandny!“ Postupne si zvykol vedome porusovat
predpisy roznymi krkolomnymi kuskami, len aby ukazal, Ze nie je
vhodnym reprezentantom brannych sil republiky. Raz v lete pre-
liezol mur aredlu $koly a len v plavkach a naboso bezal cez celé
Brno na kuapalisko do Zabrdovic. Ked sa vecer cez vratnicu vratil,
putoval na niekolko dni rovno do vizenia. Podobné excesy zopa-
koval viackrat, neodradili ho tresty rézneho stupna. Zakazdym
dafal, Ze jeho Ziadost o prepustenie bude konec¢ne akceptovana.
Ten posledny priestupok sa mu mohol stat osudnym.

Koncom polro¢nych prazdnin v Podolinci, chcel si pred cestou
do Brna este vybehnut na chatu pod Rysmi, od ktorej mal kluce.
Uz pocas studia na gymnaziu travil kazda volnu chvilu v Tatrach,
mal vela priatelov medzi lyziarmi a chatarmi. Cestou hore mu pa-
dajtca lavina strhla vetrovku spolu s batohom, v ktorom mal ne-
jaké jedlo. On sam sa len horko-tazko udrzal na skalnom vybezku
a s vypatim poslednych sil dotiahol na miesto, kde len tusil chatu,
do ktorej sa musel prehrabat cez naviate zaveje. Zostal v tom snez-
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nom zajati niekolko dni. Zivil sa polievkou z roztopeného snehu
a najdenych zvyskov hor¢ice, ¢o zajedal kiiskom pohodenej korky
zo slaniny. Ked sa mu minuli aj tieto zasoby, nastal boj rezignacie
s pudom sebazichovy. Zvitazil zivot. Nikdy neprehovoril o tom,
aka sila ho vtedy prinutila prehrabat sa zévejmi, zgutlat k Zabim
plesaim a v dokmasanom odeve celit na prislusSnom mieste dosled-
kom svojho konania. Lebo medzitym sa uz rozbehla pétracia akcia
po prislusnikovi ozbrojenych sil, ktory sa v stanovenom case ne-
dostavil na miesto. Vojenska patrola ho prisla hladat najprv do Po-
dolinca a dalsie pravdepodobné miesta pobytu. Nikde ho nebolo.
Lahko ho mohli oznacit za dezertéra. Ale skor, nez sa to stihlo ofi-
cidlne vyhlasit, vinnik sa prihldsil sam. Bol internovany iba v are-
ali skoly, ¢akal ho vojensky sud a pravdepodobne pobyt vo vizeni
na Spilberku. Belo odmietol ¢okolvek vysvetlovat, argumentoval
len tym, Ze nechce vyrabat kandny. Od tvrdého trestu ho zachra-
nili najma zaevidované, aj ked opakovane neakceptované, ziados-
ti o uvolnenie zo $tudia. Mozno pomohli aj upenlivé intervencie
troch sestier u velitela prislusnej institicie, v ktorom Belov pripad
pravdepodobne evokoval zablesk otcovskej identity. Podla konec-
ného verdiktu podporucika Vojtecha Kapolku prepustili z Vojen-
skej technickej akadémie v Brne s tym, Ze zakladnu vojensku sluz-
bu si dosluzi v obavanom vycvikovom tabore na Libave. Do civilu
bol prepusteny s posramotenym kadrovym profilom roku 1957.

Nakratko sa usadil v Podolinci a hned si zacal hladat pracu. Bol
presvedceny, Ze sa moze uchdadzat len o manudlnu robotu, pri kto-
rej nikoho nebude zaujimat jeho ¢innost v minulosti. Zaroven vsak
chcel zostat v blizkosti Tatier. Najprv sa zamestnal v popradskej
Vagonke, neskor ako pokryvac striech a nakoniec na Strojno-trak-
torovej stanici v Starej Lubovni. Pocas letnej sezony bol plavci-
kom na kupalisku vo Vy$nych Ruzbachoch, ¢o striedal s nosenim
na tatranské chaty. V tomto &ase zacali na Novom Strbskom Plese
stavat hotel Ovru¢ a Belovi v iom ponukli miesto veduceho. Prijal
to vahavo, ale zaroven sam seba presviedcal, ze je uz vhodny cas

51



trochu sa usadit a zit normalnym ob¢ianskym zivotom. Ale nebolo
to ono! Pracu by bol zvladol, ale zacal ho ovladat pocit, ze stra-
ca samého seba. Jedného jasného popoludnia podlahol tizbe vy-
krocit znova pod tarchou nakladu na cestu do vysoko polozeného
ciela. ,Este raz a naposledy. Ale ked pocitil dovernu blizkost str-
mych bral, zapoc¢uval sa do dévernej vravy vodopadov a Sumenia
horskych potokov, s istotou vedel, Ze sa uz dolu nevrati. Vyniesol
ndklad na Chatu pod Rysmi, kde ho privital chatar a kamarat Laco
Richvalsky skupy na slovo, ale s najva¢Sou samozrejmostou prijal
jeho rozhodnutie so slovami: ,,Cakal som ta!“ Tak bol Belo prijaty
za pomocnika chatdra na chate pod Rysmi, kde jeho ¢innost po-
zostavala vac¢$inou z vynasky, pocas ktorej tvoril, preveroval a for-
muloval myslienky do slov, skratka - ako raz povedal - pisal bez
pera. A prave na tejto chate zacal pisat aj perom ¢i tupou ceruzkou.

Na Chate pod Rysmi
Laco Richvalsky

Koncom juna som ostal na Chate pod Rysmi sam, Dana odisla
na brigadu. Nahle ma prerusil praskot vetviciek za chrbtom.

- Belo! No to je prekvapenie, pan Kapolka! Co ty tu robis? - zahla-
del som sa mu do zachmurenej tvare.

- Nerobim ni¢, - povedal.

- Uz nie si na Sliezskom dome? -

- Nie. Nevychadzal som dobre s chatdrom, tak som sa rozhodol
odist. -

- A ¢o teraz planujes? -

- Zatial nic. -

- Este pises? -

- Ano. Ale nema to velkd budtcnost. -

- Ako to? Myslel som, Ze pisanim sa da pekne zarobit. -
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- Mozno sa to tak zd4, ale nie je to bohvieco. Knih je vSade uz
privela, nemd ich kto ¢itat. Okrem toho ak chcem, aby mi nieco
niekde uverejnili, musim pisat podla poziadaviek kritikov v redak-
ciach. Strdcam sebado6veru uz aj v pisani. -

- Nemal by si byt taky pesimista. Z toho ¢o si napisal, by sa dal
urobit paradny scenar pre film o prostredi, ktoré je malo zname
pre vac¢sinu Iudi. -

- Dakujem ti za povzbudenie. Skoda len, ze nemés ni¢ spolo¢né
s produkciou filmov. To by som teraz nestal pred tebou bez haliera
vo vrecku. -

- Si tplne $vorc? - zasmial som sa ked mi doslo, pre¢o ma taku pod
psa naladu.

- Pravdaze. -

- Tak to mozes ostat rovno u mia na chate. -

- A ¢o Dana? Nerad by som rusil vase spolunazivanie. -

- Odisla na brigadu a potom sa chysta do $koly, do Nitry. Takze
nikoho rusit nebudes, ba prichadzas prave vhod. -

- No to je vyborné, Ze ma potrebujes! Pravdu povediac, uz som si
robil starosti. Nemal som ani potuchy, kde sa uchylim a uchytim,
kde zapadnem. -

Nachystali sme spolu velku kopu dreva, zisli na chatu pri Poprad-
skom plese, odkial som vynasal tovar. Belo bol kulturista a ¢lovek
ctiziadostivy, sutazivy, rad si overoval svoju prestiz v beznom zi-
vote. Ako partner mi vyhovoval, boli sme si podobni. A tak ma
napadlo:

- Mam tu na chate e$te jednu nosic¢sku krosnu. Ak sa citis pri sile,
moze$ hned zacat s vynaskou, - navrhol som mu.

- Pravdaze. Rad. - Na Popradskom plese ndas spoza baru vysiel pri-
vitat barman. Belo sa nan so zaujmom zahladel.

- Dali by sme si pivo, - poziadali sme po pozdrave.
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- Dnes ste prisli akosi neskoro. Ostanete tu na noc? - opytal sa.

- Ale nie. Ideme hore. Mimochodom, toto je moj novy partner
na chate. - predstavil som ich. - Inak mate vela spolo¢ného. - Obaja
na mna vrhli nechapavé pohlady.

- Julo je totiz maliar. -
- Aj vy malujete? - opytal sa Bela.
- Nie. Ja len trochu pisem. -

- No to je zaujimavé. - A potom debatovali dlho do noci. Z Po-
pradského plesa sme hore vyrazili dost neisto, ale pod tazkymi
nakladmi sme v chladnej mesac¢nej noci rychlo vytriezveli. Belo
nebol zaciato¢nikom vo vynaskach. Nosil jedno leto na Téryho
chatu, takze som nemal o neho obavy. Vynaska na chatu pod
Rysmi bola taz$ia a nebezpecnejsia, ale cesta nam ubehla bez
problémov.

- Casto treba chodit po tovar? - opytal sa ma, ked'si poutieral spot-
enu tvar.

- Preco sa pytas? Hidam nemas$ strach z vynasky? -

- Nie. To nemdm! -

- Ale vyzera$ dost znicene. Neprehnal som ta dnes privelmi? -

- Prehnal si ma, Richvalsky, ale ja si to na teba natrénujem. -

- A ty si ma pobavil, pan Kapolka. Nikdy mi nebude§ pri vynas-
kach stacit. -

- To sa este uvidi. Kde budem spat, Richvalsky? -

- Hore pod povalou. Ta policka, to je postel pre nosic¢ov, - ukazal
som mu na nudzovu postel pre znamych navstevnikov.

- Je zvlast vhodna pre kulturistov ako si ty. Da sa na nu dostat len
priamym vytiahnutim na rukach. -

- Aha, takze ty ma chce§ vyhecovat! No schvélne - kolko zhybov
urobis ty? - vyzyvavo sa mi postavil.
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- Neviem. Ale silou ruk sa ti nevyrovnam. Ja sa necham vyhecovat
len tam, kde som si isty. -

- Treba ist zajtra dolu? -

- Chod, ak mas chut. Plynova bomba je tam pripravena a mozes
vyniest aj nejaké liehoviny. - Na druhy den vecer sa Belo pobral
dolu. Ja som sa pustil do generalneho poriadku v sklade a pripravil
som police na uskladnenie vi¢sieho mnozstva potravin. Bela som
necakal prili$ zavcasu. Predpokladal som, ze sa zdrzi v bare a vrati
sa az neskoro v noci. Rano som s prekvapenim zistil, ze Bela niet.
Prisiel az niekedy okolo obeda.

- Tak ¢o je, pan Kapolka? To cestujes hore od vcera vecera? - opytal
som sa, ked som mu pomahal skladat naklad.

- Spal som dolu. -
- Ide hore dost Iudi?
- Ano. Zda sa, ze dost. Nejaka $kolska vyprava by tu uz mala byt.

Boli pod retazami na novom chodniku, ked som prechadzal cez
vodopad. Si pripraveny? -
- Som. Mozno by sa este zislo doniest jednu kanvu vody.

- Sko¢im po nu. Vies, Richvalsky, Ze som isiel s tym nakladom len
dve hodiny? Citim sa pri vynaske velmi dobre. - Chata sa rychlo
zaplnila mnozstvom turistov. Boli sme naplno zamestnani, lietali
sme po kuchyni az do vecera.

- Kto bude varit veceru? - opytal som sa po odchode poslednych
turistov, ked sme mali chatu uz upratanu.

- Hodme si korunu, - navrhol Belo a dodal - mali by sme si najst
nejaku Zensku posilu. Varit a starat sa o poriadok to je zenska ro-
bota. -

- Mas pravdu. Tak sa teda postaraj o nejakud Zensku posilu. Zda sa,
ze sa v tom vyznas. Mimochodom, preco si sa to vlastne nezhodol
s chatdrom pri Velickom plese? Prebral si mu dievéa? -
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- Celkom tak to nebolo. -

Trochu som mu to zazlieval. Toho chatara som poznal dobre
a miesto na Sliezskom dome som Belovi u neho sprostredkoval ja.

In: Richvalsky, Laco: Autobiografia majstra CSSR
v zjazdovych disciplinach, Zijiiceho v Amerike a na Slovensku 1.
- Poprad: Laco Richvalsky. Tlac: Popr. tlaciaren, 1993, s. 84-89.

Spomienky na priatela
Pavol Rajtar

Dnes, 13. oktébra 1994, je presne desat rokov odvtedy, co sme do-
liezli zapadna stenu Dhaulagiri. Tento den chcem venovat spo-
mienkam na svojho priatela, spisovatela Bela Kapolku...

Belo Kapolka prisiel do Tatier a najskor nosil na Téryho chatu,
kde bol vtedy chatarom Jardo Slama. Potom chvilu pracoval
u Martina Frisa,* ktory bol Veli¢an, pochadzal z Popradu-Vel-
kej. Zvlastne, Ze vtedy boli v Tatrach najméd domaci [udia. V roku
1959 prisiel Belo k Lacovi Richvalskému na Chatu pod Rysmi,
ktora fungovala najmi v lete. V zime viedol Laco Richvalsky
Chatu pod Soliskom a sluzila najmai pre lyziarov a Belo robil La-
covho nosica.

Ak sa vtedy stretli dvaja ludia dvesto km od domova a boli to
krajania, hned si boli blizi. V tom roku sme sa zoznamili... Ja
pochadzam zo Slazian a Belo pochadza z Hostia. Moja matka je
z Loviec - to je nad Topol¢iankami a Belo pochadzal zase z druhej
strany Topol¢ianok, z Hostia. Chodil som na SPTS-ku do Spis-
skej Novej Vsi. V jedno slne¢né rano som sa vybral Mlynicou
hore, este boli zlaby plné snehu, kracal som po tych snehovych
uplazoch, az som prisiel k Chate pod Soliskom. Videl som, Ze je
na kuchyni otvorené okno, aj som zacul dajaky rozhovor. Tak

2 Martin Fris bol pévodne nosi¢ na Téryho chatu a potom chatdr ma Skalnatej
chate. Belo Kapolka chvilu nosil aj tam.
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som nazrel oknom, pozdravil som sa, aj som sa ospravedlnil, ze
ru$im. Laco len zdvihol hlavu a povedal:

- Das si ¢aj? - bez toho, aby som si objednal. O Lacovi uz vtedy
mnohi zavistlivci trusili vSelijaké reci, lebo on bol vtedy vo vrchol-
nej slave zjazdarskej, ba aj celd rodina Richvalskovcov.’?

Vstupil som dovnutra a ked sme si podavali ruky - taky mensi
vzrastom bol Belo Kapolka - opytal sa ma:

- Odkial si? - Povedal som mu:
- Zo Slazian. - A on nato:
- Ja som z Hostia! -

Nepovedal som, ze som zo Spisskej, kam som chodil do $koly
a ani Belo nepovedal, Ze je z Podolinca, kde Zil u babky, po tra-
gickej nehode otcovej a nahlej smrti matky. To, Ze sme sa obaja
spontanne priznali k svojmu rodnému kraju, nas nadobro zblizilo.
Zacal som Castejsie dochddzat na Chatu pod Rysmi. Coskoro som
sa tam udomacnil. Myslim, Ze sme tam zili skuto¢ne slobodne, po-
kial nds nevyrusovali policajti, ¢o strazili hranicu. Lenze vtedy bol
kazdy, kto bol vesely, bezstarostny a aj odvazny vo svojej ¢innosti
svojim sposobom podozrivy pre rezim, ktory prave pritahoval svo-
je skrutky.

Pre nas Cas bezstarostnosti, ¢as uzasnej slobody. Boli sme si vtedy
s Belom velmi blizki a pomerne ¢asto sme spolu aj liezli. Mame
zapisany spolo¢ny prvovystup na Cesky $tit v zdpadnej stene -
takd Sikmu $karu, ktort predtym nik nevyliezol. Kapolka liezol
z ¢asu na cas aj s ceskym horolezcom Zdenkom Studni¢kom. Bol
to na svoju dobu vyborny horolezec, i ked moletnejSou postavou
pripominal skor mésiarskeho u¢na. Lenze prave on v tomto Case
zdolal nacatu strednu cast steny, ktord sa nazyva Studnickova ces-

ta a dodnes patri medzi najtazsie vystupy na Galériu Ganku.

3 Uspesnym zjazddrom bol aj brat Juraj Richvalsky a najmi sestra Milka Richval-
ska-Mohrova.

57



Raz - niekedy okolo roku 1960 - sme si s Belom vysli Staflovou
cestou na Voliu vezu. Po zostupe sme este mali v umysle zliezt
Haberleinovou cestou Zabieho kotia. Ale zdola sme videli, Ze tam
v previse uviazli dvaja polski horolezci. Sledovali sme ich pohla-
dom a Belo zvolal:

- Ved je to Mefisto! - Kazdy tohto Poliaka poznal len pod tymto
menom. Dnes je to vazeny vedec a uz dvadsatpit rokov Zije v Pari-
zi. V tom previse strasne klial:

- Nema chytu, nema stempu! -

Tak sme im z tej situdcie pomohli, i ked z dnesného pohladu je
to lahka horolezecka cesta. Z priatelstva ¢i z recesie nechal Me-
fisto na Chate pod Rysmi $tyri kravaty, ktoré boli pri¢inou, Ze sme
vietci traja - Laco, Belo a ja - upadli do podozrenia z paseractva.
Horolezci prirodzene, pravidelne (a ilegdlne) obojstranne prekra-
¢ovali hranicu. Bezne chodievali liezt Slovaci do Polska a Poliaci
na Slovensko. My traja sme mali nepisant dohodu, ze ked som pri-
siel hore do chaty ja - mohol som tam byvat. A ked Laco alebo Belo
zisli dolu - prichadzali ku mne do hotela Banik. Pracoval som tam
ako Sportovy referent. Vzdy v jeseni (po zatvoreni chaty) si Belo
nechaval do jari veci u mna. Takto som ho raz vyzeral cez okno
avidim, ako prichddzajticeho Bela nahle zastavili policajti zo Strb-
ského Plesa, vysypali mu batoh a $pickami topanok zacali prehra-
bavat, ¢o vypadlo. Objavili tam tie $tyri kravaty od Mefista. Hned
bol z Bela paserak kravat.

Vtedy vznikla aj jedna z prvych Belovych poviedok ,, Tirpak®ajaju
pre seba hodnotim ako jednu z jeho najlepsich. Napriek tomu, ze
bola moralne neskodna pre vtedajsi systém, podozrievavo ju hod-
notili Tudia, ktori sa chceli zapacit vrchnosti. Musim pripustit, ze
som v istej oblasti dost nepriadny. Raz si takto u mna Belo usklad-
nil batoh a ja som ho kdesi vlyziarskom sklade zapotrosil. Potom sa
mi Belo raz v zime ohldsil, Ze v tom batohu ma okrem veci aj jednu
poviedku. Lenze ja som ten batoh odrazu nevedel najst. Na moje
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velké $tastie nevysypal som pri upratovani skladu vietko do smeti.
Stratu rukopisu by Belo velmi tazko uniesol a najma tazko znovu
pisal. A prave ta stratend (a najdend) poviedka Tirpak potom vysla
v literdrnom casopise Mlada tvorba. Bol to, ak sa nemylim, jeho
debut, prvy priamy kontakt s literatmi.

Myslim, ze sme s Belom Kapolkom tvorili pozoruhodnu dvojicu.
Zvlastne je, ze ked som sa nahodou vyskytoval v jeho poviedkach,
prischla mi vzdy rola negativheho hrdinu. Stavalo sa - ked uz
boli s Lacom hore na chate prili§ dlho sami dvaja - Ze Belo chodil
po chate nervozny, lebo nemal partnera do diskusie. Laco uz od-
mietal diskutovat. A ked som sa tam zrazu tiplne nahodou objavil
ja, Belo sa na mna vrhol ako na novu obet a vysypal predo mnou
vsetky nakumulované problematické nazory. Vzdy som bez mih-
nutia oka zareagoval rovnako:

-Ja to vidim tplne inak. - A uz sme boli v sebe. Casto som tuto vetu
vyslovil len tak, z recesie, akoby na skusku. Ale Belo bral nazoro-
vé spory velmi vazne, bola to pre neho dusevna potrava, priam sa
v takychto sporoch vyzival. Overoval si tym spravnost toho, o ¢com
chcel neskorsie pisat.

Takto sa ten nas spolo¢ny zivot odvijal. Mali sme spolo¢né pred-
stavy aj plany napriek pocetnym napétiam vyplyvajucim z toho, Ze
sme boli povahovo rozdielni. Belo sa videl v literattre a hizevna-
to isiel svojou cestou. Aj sa mu podarilo nieco publikovat, ale ne-
raz bol rozladeny a sklamany zo stretnuti v spisovatelskom cechu.
Z postojov niektorych Iudi, z ich spdsobu zivota. A tak sa zo svojich
ciest do dolin a miest vracal do hor ako do azylu. Tamten Zivot
nebol podla jeho predstav. Zdalo sa mu, Ze ludia tam Ziju v sivom
redle. Tieto protiklady Zivota byvali predmetom dlhych no¢nych
rozhovorov. Belo s Lacom snivali o Kanade - tak vznikli Kanad-
ské smreky. V knizke je postava starého Smolena Zzijiceho v chu-
dobnej, pracovitej rodine s mnohymi detmi ako jeho prototyp
pracujuci pri vleku. Jeho svet bol prozaickejsi ako svet tych dvoch
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romantikov Laca a Bela. A tak do ich dialégov vstupuje triezvy,
nestranny monolog starého Smolena.

Tuto chlapskt druznost nahle narusilo Lacovo manzelstvo. Tro-
chu nas to rozdelilo, vpadlo medzi nas ako blesk z jasného neba.
Laco bol tyzden v Karlovych Varoch, prisiel a ozndmil ndm, Ze sa
zeni. Jeho Zena bola Slovenka. Tym sa nase vztahy skomplikovali.

Velmi rad si spominam na prostredie chaty, na t hlboku intimitu
po zostupe poslednych turistov dolu do Smokovca. Ked sa potom
pri sviecke alebo petrolejke zac¢inali magické no¢né rozhovory.
Spominam si aj na jednu scénu z Medenej veze ¢i Orlieho pierka.
Spisovatel Ivan Bukovéan vtedy hladal namety pre svoj film, stre-
taval sa s chatarmi, ktori mu rozpravali pribehy. Neviem, ktora
verzia je pravdiva, ale vo filme sa objavila sekvencia s harmoéniom.
Podstatné je to, Ze v roku 1961 sedeli v chate Korsala so Sedivym.
Boli to chlapci z Popradu, ktori do Tatier chodievali liezt. Oni
tvorili jednu dvojicu, Zavadsky so mnou druhu a Belo Kapolka
s Lacom Richvalskym tretiu. Sedivy s Korsalom mali préve odist
na vojencinu, prisli sa rozluc¢it s kamaratmi. Laco Richvalsky sa
chystal na vynasku, ked som sa ho spytal, ¢i funguje to harmé-
nium. Belo odpovedal, Ze asi funkéné nebude, lebo mu mysi pre-
hryzli mechy. Laco nds este pred odchodom upozornil, aby sme to
harménium nechali na pokoji. Len ¢o sa za nim zavreli dvere, Se-
divému to nedalo, pritiahol harménium d stredu kuchyne a skusil
na nom zahrat. Neslo to. Rozmyslali sme, ¢o s nim. Vtedy ko-
hosi napadlo, Ze by bolo zaujimavé ,namontovat® to harmoénium
do Lapinského komina. Prebehla mensia diskusia ¢i tam alebo
do Ganku. Napokon sme to harménium bez dlhych reci rozde-
lili na dva kusy a vyniesli na hrebeni Ceského §titu. Prave za&inal
tradi¢ny, politicky motivovany ,,Medzinarodny vystup mladeze
na Rysy.“ Kor$ala napisal obrovsky plagat s napisom: ,,Kto na to
neumi, at na to neseda!“ Vyniesli sme teda harmoénium hore, po-
Casie sa zacalo kazit a my sme sa vratili do chaty. Rano, ked sa
tahal ten rad uvedomelych turistov na Rysy, sa to harménium vy-

60



norilo z hmly aj obrovska tabula s napisom: , Kto na to neumi,
at na to neseda!“ Spravni vykladaci to hned zacali povazovat
za politicka provokaciu. Ba kvoli tomu som nemohol vycestovat
na Kaukaz. Galty s Urbanovicom ako $tatni zamestnanci Horskej
sluzby museli potom to harmoénium odmontovat a skoncilo kdesi
na vychodnej strane Rysov. Teda aj takéto ndpady nam chodili
po mladych hlavach.

Teraz preskocim isté obdobie - to uz bol na svete Belov syn Martin,
ktory za nim chodieval do chaty. Najskoér mali psa Arama, potom
to bol Bak. Stavalo sa, Ze ten pes obcas skocil do nejakych turistov,
ktori ho chceli pohladkat alebo mu nieco ponuknut. Belo sa o toho
psa mimoriadne staral, len to prepojenie na turisticku verejnost
bolo problematickejsie. Mali sme tichti dohodu. Ze ked som bol
hore, nevzal odo mna peniaze za ¢aj, jedlo ¢i prenocovanie. A ked
Belo zisiel dolu do Smokovca, kde som robil v Horskej sluzbe, to
som ho zase ja ¢akal pre mliecnym barom a pozyval na ranajky,
na mlieko, salatiky a tak... Raz rdano sme sa takto stretli, Belo bol
namrzeny a hned na mna vystartoval:

- Ty si povedal, ze mdj pes hryzie?! - Nevedel som namojdusu o ¢o
ide, ale uz zo zvyku a recesie som odpovedal:

- Ano. - Hned do mna sko¢il, vynadal mi a pol roka ma nepozdra-
vil. Stretli sme sa hore na magistréle a ja som pozdravil:

- Servus, Belo! - Ale on odvratil hlavu. Az ovela neskor som sa do-
zvedel, ze ja s touto prihodou nemam nic spolo¢né. Stalo sa totiz,
ze Bak pohryzol nejakého cloveka a ten sa stazoval po hoteloch,
kde to potom Belovi viaceri vytkli. Myslel si, ze to bola moja robo-
ta. Som rad, Ze sme si to nakoniec vysvetlili ---

Spominam si, ked Belo este ako nosic¢ nosil k Sldimovi. Bol to velky
horolezec a vynikajuci ¢lovek, slusny. Belo takto raz niesol hore
do chaty cerstvo napeceny chlieb. Chodnikom do Téryho chaty bol
asi ustaty, chcel si oddychnut, pospat, tak si [ahol na chrbat, na ten
batoh. Ked prisiel hore, z batoha vytiahol len chlebové placky. Pan
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Slama si len posunul hore na ¢elo okuliare, povzdychol a preniesol
slavne slova (ktoré sa zachovali):

- Kapolka, Kapolka... - Tym sa jeho dohovaranie skon¢ilo.

Raz som prisiel do chaty 1. mdja, ked vdc¢sina Iudi defilovala v po-
vinnych sprievodoch. Belo bol vytrvaly lyziar, aj teraz sa lyzoval
v macacom kotle. Prisiel som hore na lyziarskych pasoch, srde¢ne
sme sa zvitali. Pozrel na mna a poznamenal:

- Nejaky si nesvoj. - Priznal som nechut a inavu z roznych udalos-
ti. Prehodili sme este zopar viet a ja som sa rozhodol:

- Idem dalej. - Nemal som Ziaden ciel, potreboval som sa len upo-
kojit v samote a prirode. Pri ndvrate som uz mal svoj akumulator
novej energie znovu nabity. Rozisli sme sa s Belom v porozumeni,
a mna znovu pohltili ne§vary dolu. Bolo to obdobie, ked sme ab-
solvovali jedny preteky v Alpach a napodiv sme ich necakane vy-
hrali. Ked sa tu naraz objavila v Pravde Belova poviedka s ndzvom
»Starnuci unaveny skialpinista.” Vysiel som hore do chaty - po-
vzbudeny tymi pretekmi - v dobrej nalade a adresoval som Belovi
preslavené, pamétné Slamove slova:

- Kapolka, Kapolka...

Nase rozhovory byvali obycajne priatelské, casto mimoriadne do-
verné, ale neraz aj plné napitia, v zapale slovného stiboja na hranici
s nepriatelstvom. Ked sme si donekonecna vyvracali nazory, a nik
nechcel ustupit. Bolo to nieco ako stoicka anticka skola na chate.
Stavalo sa obcas, ze som priviedol do chaty deti - malych lyziarov
a napichal som im svah slalomovymi brankami. Prisiel Belo, suve-
rénne vyhlasil, Ze je to postavené zle - a vzapiti branky prestaval.
To uz bolo v nom.

Treba sa este zmienit o diele, ktoré ho zvlast charakterizuje - o pre-
stavbe Téryho chaty. Zrealizoval ju podla vlastnej predstavy. Clovek
chatar ma zodpovednost za stalu funk¢nost chaty ¢i uz starej alebo
obnovenej. Bolo treba predvidavo premysliet, vykonat a dotiahnut
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véetky detaily. Zvonku aj zvnutra. Belo bol ¢lovek neuveritelne hu-
zevnaty, isiel za svojim cielom a vlozil do tej prestavby velmi vela
tyzickej energie. Bola to skuto¢na drina. Obdivoval som ho.

A do toho prisla jeho ndhla smrt. V ten den sme si posedeli chvilu
pri kdve v Grande, ako sme mavali vo zvyku. Preberali sme vzdy
narychlo veci, ktoré sa nds oboch dotykali spolocenské, $porto-
vé aj stkromné. Casto som si ho doberal. Vytykal som mu, Ze
md na chate sladké vina, zatial ¢o ja pochddzam z kraja, kde sa
rodi suché vino. Belo bol mimoriadne pohostinny, ziclivy ¢lovek
aj vtedy, ked na to nemal. To bola jeho vysoko pozitivna vlast-
nost. A tiez schopnost zapdlit sa za spravnu vec, i keby mala byt
dopredu prehratd. Este jedna stvisiaca spomienka: slazil som
zjari s Robkom Turianikom na Hrebienku ako ¢len Horskej sluz-
by. Prisiel aj Belo a spolu sme preberali narastajiicu kriminalitu.
Upozornovali sme ho:

- Davaj si pozor na seba, ked sam nosievas z chaty trzbu. - Odpo-
vedal, Ze ma zbran. Kto z nas mohol tusit, Ze prave ta zbran sa mu
stane osudnou...

Podozrivi romantici / Pavol Rajtdr. In: Kapolkov chodnik:
Pocta Belovi / Drahosla Machala,

Dusan Mikolaj. Bratislava: Vydavatelstvo

Spolku slovenskych spisovatelov, 1995, s. 47-53.

Téryho chata - hrad krala hor
Michal Legutky

Roku 1952 prevzal [Téryho] chatu Jozef Stolar, ktorému pomahali
nosici: Martin Fris, Jardo Slama a dal$i. Od roku 1953 do 1. no-
vembra 1958 chatarc¢il Jardo Slama, horolezec povodom z Prahy.
Za jeho posobenia sa uskutocnili viaceré tpravy v interiéroch cha-
ty (kazetovy strop, vymena nabytku v jeddlni, dostavba verandy).
Personal chaty casto pracoval od tmy do tmy, zvac¢sa horolezci,
ktori cez lasku k horam prijali kazdé pristresie.
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Po Slamovi prevzal chatu Mirek Jilek, znamy horolezec, ktory tu
pracoval do 1. maja 1963. Potom odisiel na Popradské Pleso. V ro-
koch 1954-1963 pracovali ako nosici: Jano Kic, Valerian Karousek,
Bohus Nejedlo, Belo Kapolka, Mato Janek, Julo Korttes a vela dal-
$ich. Nikdy to nebola lahkd praca a v tom c¢ase nebola ani spra-
vodlivo zaplatend. Zarobky profesionalnych nosi¢ov prevysovali
zarobok riaditela, preto dochadzalo k zniZovaniu tarify. Dosled-
kom tychto praktik bol nedostatok dobrych nosi¢ov a nicenie ich
zdravia zvy$ovanim hmotnosti nakladu.

V Sestdesiatych rokoch sa v okoli chaty po prvy raz vyraznejsie
prejavili ekologické problémy, najmé v dosledku hromadenia tuhé-
ho odpadu pri chate. Vznikali najma po navstevach vyprav rekre-
antov z odbordrskych zotavovni, ktori boli vybaveni balickami
a konzervami. Romantika a ¢aro hor prilakali dalsich horolezcov
ochotnych prijat nosi¢sku pracu ako zdroj obzivy. Vystriedali sa
tu: Palo Plasil z Bratislavy, Jifi Kristek a Jan Novak z Ostravy, Ju-
raj Weincziller, Juraj Richvalsky, Ivan Mohr, Franto Skopik a dals,
dnes uz nezndmi nosici.

Po odchode Miroslava Jilka sa stal chatarom Franto Skopik z Pis-
ku. V zime roku 1967 zmietla lavina z Ov¢iarskej lavky skupinu
horolezcov z Brna. Horska sluzba zviezla teld a v chate ostali dve
osoby. Ked ich chatar sprevadzal dolu, uvolnila sa dalsia lavina.
Len $tastna nahoda zachranila chatarovi zZivot. Po tejto prihode
odovzdal chatu 14. aprila 1967 Michalovi Legutkymu z Kezmarku.
Rozvoj zahrani¢ného cestovného ruchu, ktory vyvolala aj reklama
bliziacich sa MS v lyZovani, vyvolala zaplavu na turistickych chod-
nikoch. Dennd navstevnost Téryho chaty bola od 800-1500 0s6b.

Chata trvalo potrebovala nosicov. K tym, ktori podavali najlepsie
vykony patrili: Vlado Petrik, Mito Gally, Jozko a Ivan Petrasov-
ci, Poldo Palenicek, Janko Hrin, Johan Hruska, Peter P$seni¢nikov
(P$endo), Stano Martoncik. Spi¢kové vynasky sa blizili k stovke
kilogramov.
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Michal Legutky odovzdal chatu 14. aprila 1971 Ondrejovi Simkovi
(z Chaty pod Soliskom) a sam odisiel na Brnc¢alovu chatu. Uby-
tovaciu kapacitu chaty vyuzivali prevazne horolezci zo Slovenska,
Polska, NDR. Casto, najmi cez vikendy, v chate spalo aj 40 osdb.
Kazdy volny priestor bol obsadeny spacakom.

Ondrej Simko odisiel 25. méja 1973 do chaty Kamzik a zo Zbojnic-
kej chaty tu prisiel sluzobne najstarsi chatar, znamy horolezec, ly-
ziar, nosic a uspesny slovensky spisovatel Belo Kapolka. (Skratené).

In: Kapolkov chodnik: Pocta Belovi /
Drahosla Machala, Dusan Mikolaj.

- Bratislava: Vydavatelstvo Spolku
slovenskych spisovatelov, 1995, s. 107-110.

Co si odnasam z Tatier
Vojtech Kondrot

1

Nezalezi nam na tych za nami,

len na tych, ktori idd pred nami.

Ako ked' v dazdi

vyjdes na Slavkovsky §tit z Hrebienka

namiesto $tyroch, za necelé dve hodiny
a eSte sa ti to aj mali.

Alebo stretnes Laca,

vysokohorského nosica,

ktory vynasa uz len pétdesiatlitrové sudky piva
na Nalepkovu chatu - a bude sa Zenit.

»Povedz Tatry - facka ti patri!®

Stretne$ samého seba na $kolskom vylete.
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2

Téryho chata

legenda zdola

jak rozpravkovy domcek -
chalupka s periskopmi kominov.

V najmensej komorke v nej Zije
Belo Kapolka s Violou

ako Robinson Jeffers*

so svojou Unou - daleko od poézie.
Ako Robinsom Jeffers

staval pre seba Tor Hous -
kamennu vezu versov

na brehu Pacifiku

Belo Kapolka s brigadnikmi
stavia pre ludi

prozaicku pristavbu utlej utulne
pri Piatich spisskych plesach.

Najkrajsiu basen (o Vysokych Tatrach)
nepise - ale

vita do skaly

vlastnymi rukami...

Nevzrusuju ta slova -

znova a znova

s o¢ami dokoran aj potme riesis
izolaciu stropu.

4 Robinson Jeffers (1887-1962). Jeden z najvicsich basnikov 20. storocia. Ameri¢an
irskeho povodu miloval drsnu prirodu, rozbureny ocedn, rozoklané skalné utesy, krik
jastrabov, ale najviac svoju zenu Unu a dvoch synov - dvoj¢ata Donnana a Gartha. Usadili
sa juzne od San Francisca, nedaleko dediny Karmel, na vysokom skalnom utese nad
morom. Jeffers dlhé tyzdne a mesiace lamal a vyberal skaly zo Zulového utesu, vlacil ich
na chrbte a dvihal do vysky primitivnou kladkou, kym vystaval dom a trojposchodovu
vezu (Tor house) podla vzoru irskych stavieb.
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Balvany z ktorych stavia$ schody
a ktoré ti ti druhi stavaju do cesty.
(Robis ¢o sa ti nechce -

robis ¢o by si ani nemal).

Aké stavebné povolenie
mal Jeffers?

Mal na to vobec vzdelanie?
(Nemame vsetci

pre tento odbor $koly -

akoby som zas pocul Jana Kostru)
Postavit pre inych dom -

az potom pre seba

(ak vdbec pre seba).
Riesit tu nerovnicu ostru:
postavit dom

a seba zamurovat v nom.

Ako sa kladu schody

na poslednych pit krokov

pre unaveného (vycerpaného) ¢loveka?
Ako sa pise poviedka

na poslednych pat minut

ako sa pisu verse

na poslednych pit sekind

pre unaveného (zaspavajuceho) ¢loveka?

3
Kazdy kamienok ma mat svoje miesto
a ma byt presne tam, kde je.
Naucit ludi
chodit po horach
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ako po cintorine,
ako po kobercoch cudzieho ¢i vlastného bytu,
ako po rodnom dvore -

tak, ako doma.

Mal by si chodit
po Tatrach
ako po vlastne izbe -

a chodis ako po ulici

cudzieho mesta.
(Nepomoze ani Vec¢ny plac¢
tych stale vlhkych

skal nad Velickym plesom).

4

Zdokonalil som sa

v nemcine (madarcine, rustine a cestine),
naucil som sa ml¢at.

Vbehol som do zdberu

berlinskej turistke -
a tak si z Tatier predsa odnasam
aspon ten jeden origindlny nefalSovany posledny
pohladnicovy pohlad.’
In: Navrat tou istou cestou / Vojtech Kondrot.
- Bratislava: Smena, 1983, s. 65-70.

5 Basnik Vojtech Kondrot (1940-2003) venoval Vysokym Tatram basnicku zbier-
ku Névrat tou istou cestou [Bratislava: Smena, 1983]
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IIl. BIOGRAFICKO-MIESTNY KALENDAR

1935, 22.04.

1938

1942, 31.12.

1941-1950

1950-1953

1953
1953-1956

1956/1957

Belo Kapolka sa narodil v pozitavskej dedine Hostie
pri Zlatych Moravciach, kde obaja jeho rodicia po-
sobili ako ucitelia. Bol najmlad$im zo Styroch deti
(po troch sestrach - Fabiole, Terézii, Margite).

Pri dopravnej nehode utrpel otec Michal tazké zrane-
nie, ktorému podlahol. Netplna rodina sa prestaho-
vala do Podolinca, deti sa ujala otcova matka a matki-
na sestra Margita.

Na rychlu tuberkulézu a zapal plic zomrela matka
Paulina, ktort rodinna tragédia poznacila hlbokou
depresiou.

Pét ro¢nikov Iudovej a $tyri ro¢niky strednej (mes-
tianskej) skoly navstevoval v Podolinci.

V $tudiu pokracoval na gymnaziu v Kezmarku. Re-
forma Skolstva (1952/1953) vynimoc¢ne umoziovala
$tudentom zrychlené ukoncenie maturitného ro¢nika
az na vysokej skole.

Maturita na gymnaziu v Brne (Kralovo pole).

Stadium na Vojenskej technickej akadémii Antoni-
na Zapotockého v Brne, odbor strojné inzinierstvo.
V priebehu $tadia bol priradeny k delostrelectvu (nie
k letectvu, o ktoré mal zaujem). Vzoprel sa, protesto-
val, pisal ziadosti o prerusenie §tudia, utekal zo §ko-
ly. Nakoniec bol vyluceny pre nedodrzanie vojenskej
discipliny.

Hladanie prace, pokusy o zakotvenie v rdznych za-
mestnaniach (plav¢ik na kupalisku v Ruzbachoch,
robotnik v popradskej Vagoénke, tesar, drevorubac).
V Ruzbachoch prvé kontakty s lyziarmi, budtcimi re-
prezentantmi.
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Vysoké Tatry

1958, februar Na 4. ro¢niku medzinarodnych pretekov Velka cena

Slovenska (22.3. - 26.3. vo Francuzskej mulde na Skal-
natom Plese), sa v konkurencii eurdpskej zjazdarskej
elity umiestnil Laco Richvalsky v slalome na 2. mies-
te, hned za rakuskym zjazdarom (a majstrom sveta)
Christianom Pravdom. Bol to tspech.

1958, leto/jesen Belo Kapolka zacal nosit zasoby na Téryho chatu,

1958, 01.11.

1959, zima

spravovanu ¢eskym horolezcom Jaroslavom Slamom.
Do Tatier za pracou ho priviedol priatel a lyziar Ivo
Mohr. Vynasanie zasob do vysokohorskych chat obaja
povazovali za dobry tréning.

Laco Richvalsky prevzal po Oldovi Bublikovi do spra-
vy Chatu pod Rysmi, otvorent v letnej sezéne. Bublik
presiel za pomocnika k chatarovi Martinovi Frisovi
na Skalnatu chatu.

Jaroslav Slama odisiel z Téryho chaty do Fyzikalneho
ustavu SAV, neskdr bol trénerom reprezenta¢ného ho-
rolezeckého druzstva. Po Slamovom odchode presiel
na Téryho chatu Miroslav Jilek z Chaty pod Soliskom.

Belo Kapolka vynasal na Skalnatu chatu k Martinovi
Frisovi.

1959, zimal/jar Laco Richvalsky prevzal po Miroslavovi Jilkovi
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do spravy Chatu pod Soliskom, ktora bola otvorena
len v zimnej sezone a sluzila najma lyziarom. Bola svo-
jim sposobom sucastou lyziarskeho vleku na Solisko.

V zimnej sezéne pracoval Belo Kapolka ako udrzbar
na Sliezskom dome, ale navstevoval Chatu pod Solis-
kom.

Pocas jednej takej navstevy sa tu s Belom Kapolkom
zoznamil Pavol Rajtar, spolurodak z Pozitavia, ne-



skorsi skialpinista a horsky vodca. V Chate pod Solis-
kom vzniklo priatelstvo na cely Zivot.

1959,jul  Belo Kapolka zacal pravidelne vynasat na Chatu pod
Rysmi. Bol to zaciatok niekolkorocnej spoluprace
s Lacom Richvalskym. Kapolka v ¢ase Lacovej nepri-
tomnosti zabezpecoval prevadzku chaty.

1959, jesen/zima Richvalsky sa intenzivne pripravoval na ZOH,
ktoré mali byt vo februari 1960 v Squaw Valey. Podla
vysledkov v pretekoch mohol na nomindciu pomyslat.
V dobrej forme boli v tom ¢ase vsetci tatranski zjazda-
ri. Nevybrali vak ani jedného z nich, na ZOH bol zo
Slovenska vyslany iba Rudolf Cillik za bezcov.

1960, jar ~ Na Majstrovstvach CSR vo Vritnej obsadil Laco
Richvalsky v slalome prvé miesto.

Po skonceni zimnej sezény na Solisku odisli Belo
a Laco natierat stoziare elektrického vedenia kdesi
za Kosice. Nebola to férova ponuka prace, nedokon¢ili
ju, ni¢ nezarobili.

1960, leto/jesen Letnu sezonu stravili spolu pri oprave (po zasahu
laviny) a prevadzke chaty pod Rysmi.

Po skonceni Medzindrodného vystupu mladeze
na Rysy odisiel Laco na vylet do Ciech a v Karlovych
Varoch sa necakane oZenil s Danou. Musel sa postarat
o zabezpecenie rodiny, dostal byt Pod lesom, v medzi-
sezone vynasal na Téryho chatu.

1960/1961, zima Belo Kapolka zacal pracovat ako strojny technik
v Strojno-traktorovej stanici v Starej Lubovni.®

1961, marec Po pretekoch v Zakopanom’ vyradili Laca Richvalské-
ho z reprezenta¢ného druzstva pre nepristojné sprava-

6 'V osobnom dotazniku st uvedené roky 1959/1960.
7 Mohol to byt Memorial Bronistawa Czecha a Heleny Marusarzéwny v Zakopa-
nom. Pretekari CSSR podla vietkého neziskali medailové umiestnenia.
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nie (roztrzka s trénerom). Musel vratit kvalitné lyze
a vystroj, ale neprestal sttazit (a vyhravat preteky).
Prihlasil sa na vecerné $tudium SPSS. Manzelka Dana
a dcérka Alica travili v nasledujucich rokoch dost ¢asu
na oboch chatach.

1961 leto/jesen Bela Kapolku prepustili z STS v Starej Lubovni pri

znizovani stavu zamestnancov. Vratil sa do Tatier. Tu-
rista PCR v Novom Smokovci ho konec¢ne zaevidoval
ako svojho zamestnanca - nosi¢a na Chatu pod Rysmi
(do roku 1962).

1961, Vianoce Otvorenie Horského hotela pri Popradskom plese

1962

1962, 29.11.
1963
1964, 22.12.

1964, 25.10.

1964
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(Dolnej chaty). Chatari: Jozef Simo (1961), Miroslav
Jilek (1963), Ctibor Kovac (1967).

Zoznamil sa s Helenou. Pravdepodobne v tomto ob-
dobi sa pokusal usadit, prijal miesto vediceho hotela
Ovru¢ na Strbskom plese.

Bela Kapolku zaevidoval podnik ako sezonneho nosi-
¢a na Chatu pod Rysmi, bez potvrdenia v ob¢ianskom
preukaze. Plateny bol z neosobného fondu (do roku
1966).

Vyhorel stary Sliezsky dom vo Velickej doline.
Belo Kapolka sa ozenil s Helenou.

Narodil sa mu syn Martin Kapolka.

Pridelili mu jednoizbovy byt na Strbskom Plese.

Vyhorela stara Chata pri Popradskom plese, ktora
po otvoreni horského hotela sluzila ako zamestnanec-
ka noclaharen.

Laco Richvalsky prevadzkoval provizérnu chatku /
bufet pri Velickom plese. Sluzila pracovnikom stav-
by nového Sliezskeho domu, horolezcom a turistom



z taborovej zakladne. Bol k dispozicii aj ako taxikar
pre podnik, ktory staval horsky hotel. Miesto bolo pri-
stupné autom, mohol navstevovat vecernu skolu.

1965 Prepustili ho z chaty vo Velickej doline, prisiel o pra-
cu. Pokusal sa uchytit na roznych miestach (aj ako in-
struktor lyziarskej $koly).

1966 Belo Kapolka zacal v podniku Tatranské hotely (1966-
1967) / neskor HO James Vysoké Tatry (1967-1969)
posobit v Chate pod Rysmi samostatne ako chatar-na-
jomca. Do chaty a zivota natrvalo vstupila Viola.

1967, zima/jar Chata pod Soliskom bola v zimnej sezéne 1966/1967
zatvorend.®

1967 Vo vydavatelstve Smena vysla zbierka poviedok
Kanadské smreky. Autor ziskal Cenu Ivana Krasku
za debut.

Laco Richvalsky odisiel z Tatier, ale po maturite sa
eSte pokusal najst si hore pracu (aj ako nosi¢ na Chatu
pod Rysmi). Kapolka ho privital polozartovne, polo-
sucitne: ,Richvalsky, mas smolu, karta sa obrdtila. Po-
zri sa tam, hore. To je postel pre nosicov. Budes musiet
trénovat pre zmenu trochu aj ruky, aby si sa na 1 bez
tazkosti dostal. Primerand pracu vSak Laco nena-
Siel a po definitivhom rozpade manzelstva emigroval
do Rakuska, odtial do USA (1968).

1968 Vysla zbierka poviedok Strecha a bola ocenena Odme-
nou vydavatelstva Smena.

1968,jul  Ludvik Svoboda (1895-1979), (prezident CSSR od 30.
marca 1968) vo Vysokych Tatrdch (Téryho chata,
Zbojnicka chata, Gerlachovsky, Lomnicky §tit a Rysy).

8 https://sk.wikipedia.org/wiki/Chata_pod_Soliskom
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Sprevadzal ho horsky vodca Otto Oktavidn Krejci
(1908-1978).

1968, oktdber V Tatrach zacal rezisér Martin Holly - podla sce-
nara Ivana Bukov¢ana - nakrucat filmy Medena veza
(1970) a Orlie pierko (1971). Scenar vznikol na zaklade
rozpravania Tatrancov o Zivote na horskych chatach.
Atrapa filmovej chaty bola postavena v zavere Malej
Studenej doliny v dnesnom Filmarskom zlabe pod
Lomnickym sedlom. Filmova Medena veza (=Velka
Vidlova veza).

1969, 02.01. Zbojnicka chata. Belo Kapolka opustil Chatu pod
Rysmi (po nom tam prisiel Peter Rajec) a prevzal
po Frantiskovi Kelem st., Zbojnicku chatu ako veduci
zavodu. Rozhodol sa pre zivot na chate s celoro¢nou
prevadzkou. Zivot aj autor uz pisali poviedky a eseje
do novej zbierky.

Nosici zdedeni po F. Kelem: Jardo Stejskal, Viktor Be-
ranek.

1969 Demontaz starého vleku na Solisko (po ukonéeni zim-
nej sezony). Po odchode Bela Kapolku prevzal Chatu
pod Soliskom Martin Mladon.

1970, 14.2.-22.2. Majstrovstva sveta v lyzovani v klasickych sever-
skych disciplinach FIS, Vysoké Tatry -Strbské Pleso.

1970 Bela Kapolku prijali za ¢lena Zvazu slovenskych spiso-
vatelov.

1970, september Prezident Ceskoslovenskej republiky Ludvik Svo-
boda sa prisiel rozlucit s Tatrami.

1972 Stahovanie do bytu na sidlisku Lieskovec v Tatranskej
Strbe (blok Vta¢nik).

1973, 25.05. Téryho chata. Belo Kapolka odisiel zo Zbojnickej cha-
ty (odovzdal ju Eduardovi Zahorovi) a prevzal po On-

74



1974

drejovi Simkovi Téryho chatu. Posobil tu takmer
dvadsatjeden rokov.

Vysli Chodniky bez znaciek. Autor ziskal odmenu
v internej sutazi pre ¢lenov Zvézu slovenskych spiso-
vatelov. Rozviedol sa s Helenou.

1977, november Manzelstvo s Violou v Klastore pod Znievom.

1978

1979-1983
1983, 13.08.
1984

1985

1993

1994, 18.04.

1995

1995

Svedkom na svadbe bol spisovatel Dusan Kuzel.

Mladé leta vydali knizku pre deti Sivd hmla kryje syte-
ho sysla.

Velka rekonstrukcia Téryho chaty.
Narodil sa mu syn Peter Kapolka.

Mladé leta vydali knizku pre deti Mesiac nad Pro-
strednym hrotom, za ktort bol odmeneny Cenou Zvi-
zu slovenskych spisovatelov. Podla poviedky Pre teba
sa postavim proti svetu bol nakruteny televizny serial
Chlapec a pes.

Stahovanie do bytu v Poprade.

Poranenie $lachy na nohe pri pade na lyziach. Opera-
cia dopadla dobre, vazne zranenie nenarusilo vykon
povolania.

Nehoda pri ndhodnom spusteni zbrane na Hrebien-
ku. Pomoc prisla neskoro, Belo Kapolka zomrel.

Spriateleni spisovatelia Drahoslav Machala a Dusan
Mikolaj vydali knihu Kapolkov Chodnik. Pocta Belovi.

Putovna vystava ,Clove¢ina v Tatrach Literarny
a umelecky portrét spisovatela a fotografistu Bela
Kapolku, ktoru pripravilo Slovenské narodné literar-
ne muzeum Matice slovenskej. Vystava bola instalo-
vana vo Vysokych Tatrach, Martine a Leviciach.

Odhalenie pamitnej tabule na rodnom dome v Hosti.
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Obec Hostie, Klub slovenskych turistov - Mestska
organizacia a Turistickd informacnd kancelaria Zlaté
Moravce aj odbor kultiry v Nitre od roku 1995 kaz-
doroc¢ne organizuju na pocest Bela Kapolku turisticky
pochod Po Kapolkovom chodniku, ktory sa postupne
ustalil na trase: Rodny dom v Hosti - hrad Hru$ov -
Topol¢iansky Zrebcinec - Hostie.

2005 Pri prilezitosti nedozitej sedemdesiatky jubilejnd vy-
stava vo vile Flora v Starom Smokovci.

2016 Dusan Mikolaj vydal spomienkovu knihu Belo Kapol-
ka. Citliva tatranskd zula.

2016, 06.04. Vernisaz fotografii Bela Kapolku vo vile Flora v Sta-
rom Smokovci.

Spomienkami prispeli:

Gavalier, Jan; Gavalier, Stano; Kapolka, Martin; Kapolkovd, Viola;
Mladon, Martin; Rajtdr, Pavol; Richvalsky, Juraj; Richvalsky, Laco;
Slovjakovad, Terézia;
https://cerveny-kamzik.webnode.sk/news/vysoke-tatry-medena
-veza-film-/
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IV. POZNAMKA EDITORA

Do vyberu sme zaradili Styri mdlo zndme poviedky Bela Kapolku,
ktoré boli publikované iba v ¢asopisoch a iba raz pred niekolkymi
desiatkami rokov. Autor ich neskor do kniznych vydani z réznych
dovodov nechcel, nemohol alebo uz nestihol zaradit. Prvd je ndvra-
tom do autorovho chlapcenstva bezprostredne po skonceni vojny.
Bol to cas tragicky najmd pre chlapcov, pretoZe v priestore detskych
hier bolo este vela aktivnej municie a chlapci boli zvedavi. Nasledu-
jtice dve poviedky priblizia obdobie autorovho Zivota, ked'si hladal
zamestnanie a skiisal rozne moZnosti (aj za hranicou zdkona). Du-
san Mikolaj spomina na rozhovor s autorom na tito tému a pripo-
mina autenticku prihodu z tych minulych Cias. Toto rozprdvanie
istym spésobom dopliia dve paserdcke poviedky vo vybere:

»Budiici autor poviedky Tirpak sa vydal na krivolaké chodnicky
s kamardtom, ktory v horskom prostredi stihol uz nazbierat bo-
haté skiisenosti. Pred hranicou sa rozdelili, zaciatocnik sa zakrd-
dal do nezndama. Zoci-voci medvedovi zostal taky zaskoceny, Ze si
nestihol zapamdtat ani spésob, akym sa mu postastilo vybidnut
zo Slamastiky. Zanedlho mu chodnik prekrizil skutocny ozbroje-
ny polsky financ. Ak by sa ich stretnutie ¢o len v ndznaku chyli-
lo k zrdzke, bol pripraveny v okamihu odistit zdaver pusky nabitej
ostrymi. Financ si nemohol nevsimniit mladencov batoh na chrbte.
Lahko si domyslel, Ze je napakovany plysom, ktory polskd strana
mala na zozname vyhodne obchodovatelného tovaru. Financ mal
rukolapny dévod mlddenca zadrZat, odviest ho na colnicu, kde by
uz z neho vypdcili, odkial prichddza, s kym je spriahnuty, ku komu
md namierené. Na jeho prekvapenie mu div nie kamardtsky ukdzal
skratku kosodrevinou, ktord ho bezpecne dovedie tam, odkial pri-
siel.“ (Belo Kapolka - citliva tatranskd zula, s. 70). O tejto prihode
sa zmieniuje aj sestra Gita Krakovd (Kapolkov chodnik, s. 27). V re-
dlnom Zivote sa stdvajii neuveritelné veci. Dalsia poviedka poodha-
luje kiisok z autorovho siikromného Zivota a cely blok uzatvdra esej
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zo zbierky Chodniky bez znaciek (1974). Autor tiou anticipuje velké
zmeny v Zivotnom style a mysleni ludi, ktoré naplno zasiahli Tatry
az po jeho odchode.

Vyberom z proz sa usilujeme pribliZit nielen pozabudnutii tvorbu
spisovatela Bela Kapolku, ale aj osobnost mysliaceho ¢loveka, ktory
vysoko v hordch prezil v drsnych podmienkach, s plnym psychickym
aj fyzickym nasadenim tridsatSest rokov Zivota. Podstatné informd-
cie na tito tému priniesol zbornik Kapolkov chodnik (1995), publi-
kdcia Belo Kapolka - citlivd tatranskd zula (2014) aj viaceré clanky
a studie. Vyberdme z nich najmd spomienky zakotvujiice autora
v prostredi, ktorému on sam vtlacil svojou tvorbou neprehliadnu-
telnii pecat.

Tomuto zameru je prispdsobeny aj Biograficky kalenddr Bela Kapol-
ku. Pokiisa sa ¢o najpodrobnejsie odkryt obdobie tatranskych za-
ciatkov autora, preto posuva do popredia aj suvisiace udalosti, pre-
meny miesta v danom Case, instituciondlne zmeny (zvldst z hladiska
riadenia tatranskych chdt) pohyb ludi, ktori chvilami a miestami
krizovali cestu, ktorych v danom case bolo mozné stretniit na nie-
ktorom horskom chodniku. Chatdrov, horolezcov, lyZiarov. Osobitne
sa kalenddr zameriava na pribeh Laca Richvalského a sleduje aj
jeho stopy, pretoZe spoluprica s nim - aj ked nie vZdy celkom zro-
zumitelnd - trvala viac ako pdt rokov a premietla sa do viacerych
Kapolkovych poviedok. Ale kym doslo k vytvoreniu tandemu Kapol-
ka - Richvalsky, prebehlo v oblasti tatranského lyZiarstva, horolezec-
tva a vysokohorského chatdrstva viacero udalosti. Na pozadi jedné-
ho ludského pribehu sa tak odvijal aj konkrétny tisek tatranského
spolocenského pribehu, ktory Belo Kapolka obsiahol, reflektoval
a zachytil svojou tvorbou. Internetovd verzia publikdcie obsahuje
v prilohe podrobnii bibliografiu jeho tvorby, rozpisanii na jednotlivé
poviedky (http://www.kniznicapp.sk).
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